

# MUNDO GRÁFICO



(TERESITA SAAVEDRA)

Bella tiple del Teatro de la Zarzuela

(FOT. CARTAGENA)

20 CENT

# LIBRERÍA DE SAN MARTÍN

FUNDADA EN 1854

6, Puerta del Sol, 6

APARTADO 97

MADRID

Sucursal de MUNDO GRAFICO y LA ESFERA

Se remite gratis á quien lo solicite Catálogos y su Boletín mensual

## PETRÓLEO HAHN para los Cabellos.

**LA MEJOR LUZ PARA CAMPO**  
A base de gasolina.-Económica, sin olor, sin humo, que  
SUBSTITUYE AL ACETILENO, PETRÓLEO, ELECTRICIDAD.  
ADOPTADA POR LA MARINA DE GUERRA, ES LA  
**LUZ AMOR**  
Catálogo ALUMBRADO-NOVEDADES gratis.  
Se manda certificado contra 30 céntimos en sellos.  
FALTAN AGENTES. - L. FERRAN, Fortuny, 7, M.G. BARCELONA.

## ESTOMACAL

Con el Elixir Saiz de Carlos se curan las enfermedades del estómago e intestinos, aunque tengan 30 años de antigüedad y no se hayan aliviado con otros medicamentos. Cura las acedías, dolor y ardor de estómago, los vómitos, vértigo estomacal, dispepsia, indigestiones, dilatación y úlcera del estómago, hiperclorhidria, neurastenia gástrica, flatulencia, cólicos,

## DIARREAS

disenteria, la fetidez de las deposiciones, el malestar y los gases. Es un poderoso vigorizador y antiséptico gastro-intestinal. Los niños padecen con frecuencia diarreas más ó menos graves que se curan, incluso en la época del destete y dentición, hasta el punto de restituir á la vida á enfermos irremisiblemente perdidos. Lo recetan los medicos.

De venta en las principales farmacias del mundo y Serrano, 30, MADRID  
Se remite folleto á quien lo pida.

## LA ZURCIDORA MECÁNICA



Con este aparato hasta un niño puede rápidamente y sin igual perfección ZURCIR Y REMENDAR medias, calcetines y tejidos de todas clases sean de lana, algodón, hilo o seda. NO DEBE FALTAR EN NINGUNA FAMILIA. Su manejo es sencillo, agradable y de efecto sorprendente. Se remite libre de gastos, previo envío de **DIEZ PESETAS** Sociedad Patent MAGIC-WEAVER, Paseo de Gracia, 97 - BARCELONA

Un Collar de Perlas «OLIMPIA», oportunamente regalado, es el talismán que abre el corazón de la más hermosa mujer. Los hay desde 4,45 en la Casa Thomas, Sevilla, 3, Madrid.



MAQUINAS DE OCASION. Compra, venta y composuras. Garantía, dos años. **Carmen, 23.** Antiguas covachas del Carmen.

Se componen máquinas de escribir

## DEPILACION

eléctrica, **ELECTROLISIS**, con garantía médica de que jamás se reproduce el vello extirpado por nuestro procedimiento, sin molestia ó señal para el cutis. Noticias gratis, personal y por carta. Clínica **MATEOS**, Puerta del Sol y Arenal, 1, 1.º, Madrid.

## RAMOS



Especialidad en bisoñes para caballero. Premiados con diplomas y medallas de oro. Clase económica desde 35 pts. **Huer' a3, 7**

## El Retrato de la Salud



Miles de niños débiles han llegado á poseer completa salud y cerebro vigoroso debido al poder de la

## Emulsión 'KEPLER'

(Marca de Fábrica) de Aceite de Hígado de Bacalao con Extracto de Malta

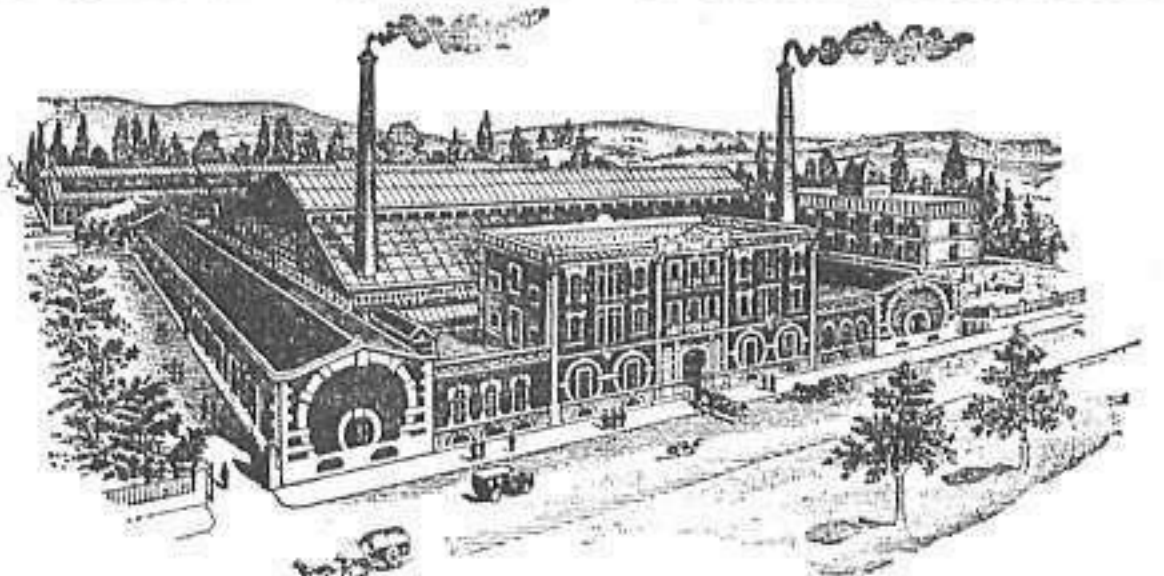
En todas las Farmacias

Los niños sanos son felices

Burroughs Wellcome y Cía. Londres

Sp.P. 1039

## CONSERVAS TREVIJANO



VISTA DE LA FÁBRICA DE LOGROÑO

LOGROÑO

## ULTIMO INVENTO

### PALMATORIA DE BENCINA

Sustituye, con ventaja, á las velas de sebo. Se remesa contra envío de pts. 3,50.

### ALUMBRADO AMOR

Reemplaza á las luces de petróleo, acetileno, etc.

SE SOLICITAN REVENDEDORES

Catálogo de NOVEDADES y ALUMBRADO, enviando 0,30 pesetas en sellos.

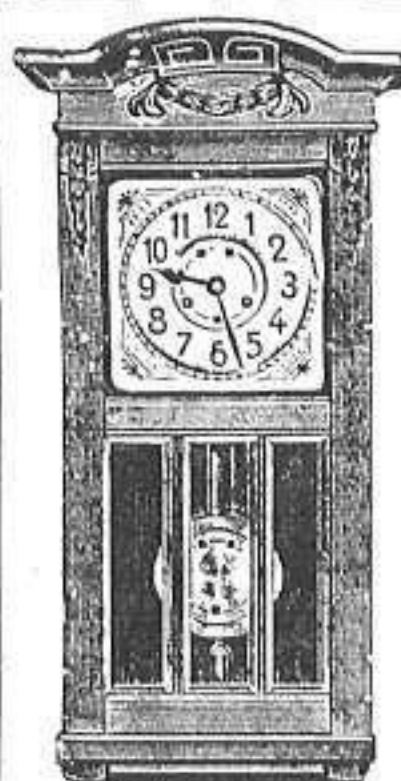
Ferrán, Fortuny, 7, M. G., Barcelona

## PARA CASAS DE CAMPO

El alumbrado por gasolina no tiene rival. Es inexplorivo y no produce humo ni olor. CATALOGOS GRATIS Laorden y Compañía: Calle de las Fuentes, 9-Madrid

## LIBRERIA HISPANO AMERICANA

de la Viuda de Gregorio Pueyo, Abada, 19. Apartado 322. Madrid. Especialidad en obras modernas de autores españoles é hispano americanos. Esta casa tiene montado un gran servicio de exportación de libros, revistas y periódicos á España-Extranjero. Pídase Catálogo, que se envia gratis. Teléfono núm. 5.081.



## Fábrica de Relojos de CARLOS COPPEL

Fuencarral, 27, MADRID

Relojos de pared  
Relojos de sobremesa  
Relojos de antesala

De todos estilos.  
De todas clases.  
De todos precios.

Certificado de garantía con cada reloj.  
Venta al por mayor y menor

# ESCUELA DE MECANICOS Y ELECTRICISTAS

La más importante y económica. Enseñanza teórico-práctica por correspondencia un año, muy poco gasto y sin dejar sus ocupaciones y residencia, se puede ser buen Perito-instalador mecánico, Perito-instalador electricista ó Perito-instalador mecánico-electricista y obtener el título. Pedir informes al ingeniero director, Floridablanca, núm. 119. - BARCELONA

AÑO V o NÚM. 192

MIÉRCOLES 30

JUNIO 1915

Apartado de Correos 571

Dirección telegráfica: GRAFIMUN

# MUNDO GRÁFICO

REVISTA POPULAR ILUSTRADA

DIRECTOR: Francisco Verdugo Landi o-o GERENTE: Mariano Zavala

Redacción, Administración y Talleres:  
**HERMOSILLA, 57**

Suscripciones y anuncios:  
**PUERTA DEL SOL, 5**  
(Librería de San Martín)  
\* \* \* **MADRID** \* \* \*

SUCURSAL:  
Rivadavia, 698, BUENOS AIRES

## DEL AMBIENTE Y DE LA VIDA

### MENDICANTES

*Denaro e santità...* El proverbio italiano traducido al romance significa que no es oro precisamente todo lo que reluce. Las autoridades gubernativas nos presentan de él un inesperado reverso: la mitad de los pobres no lo son; no es pobreza todo aquello que lo simula. No ya rebajar á la cuarta parte, sino multiplicar por sí mismo el presunto haber del desvalido es preciso al varón beneficiente. Cuando un pordiosero nos pide dos céntimos, es que le sobran ocho en la faltriquera; cuando osa pedirnos dos pesetas, es evidente que disfruta del doble jornal de un bracero y que no le comprende el beneficio del artículo 15 de la ley de Enjuiciamiento civil.

Plantado tan expeditiva y donosamente el problema de la mendicidad, la solución no parece un arco, ni siquiera un arquillo de iglesia. La virtud de no dar es panacea contra el nefando vicio de pedir. Es necesario hacer lo que ya va siendo preciso en Barcelona: triple nudo á la bolsa de Hafid, y los pobres acabarán por retirarse de la vía pública á escribir la historia de España.

Pero ¿y si las autoridades se equivocan? ¿Y si nuestra dureza de corazón hace morir de hambre á un pobre verdadero? En la duda, lo más cuerdo es pasarse de espléndido. Cien pobres fingidos que nos explotan no impedirán que un solo desvalido se salve de la miseria, la desesperación y la culpa.

Vayan los bandos en buen hora y demos limosna, si podemos, á manos llenas. ¿Que no es menesteroso quien nos la pide? Tampoco lo es el camarero, ni lo es el cochero, ni lo son los criados de la fonda, los porteros y los infinitos pedigüeños que nos asaltan por todas partes:

—Señorito: una limosna por Dios, que no tengo más que cincuenta mil duros!

—Toma estas dos pesetas; las últimas que me quedan. ¡Dichoso yo que puedo socorrer á Morgan, después de abonar el trimestre de inquilinato!

◇

El problema de la mendicidad—se nos dice—ha sido resuelto en Cigarral de Abajo. Veamos lo que se hace en Cigarral de Abajo. Cuando un pobre implora limosna se le detiene, se le administra una paliza y se le planta en la carretera cara á cara al camino de Cigarral de Arriba. El procedimiento es eficazísimo. Sino que no sirve para Madrid. Aquí comen los ciudadanos de todos los pueblos, y aquí concurren los que ayunan. Aquí se hacen los pobres: aquí hay que sostenerlos. La centralización administrativa debe llegar al necesitado. Después de arruinar á los pueblos, no hay derecho á enviarles los labradores y los artesanos que piden limosna. Pedir será todo lo feo y antipático que ustedes quieran; pero lleva aparejado un excelente remedio: no dar. Eso de que en Londres no hay mendicantes es una mentira de á folio. Los necesitados en todas partes dejan de cocer habas y le cuecen al transeunte. Lo que se puede hacer en cualquier sitio es castigar á quien molesta sin motivo y aplicarle un artículo que condena el engaño leve y que pudiera llevarse al libro III, título 3.º, del Código penal. Pero esto ya es obra del legislador. Lo que no parece lícito es impedir el derecho de petición, tan sagrado como el del pataleo. Yo anhele para mi vejez un reducido y modestísimo hotel; necesito un hotel, una chavola, y lo pido públicamente. ¡No

### ARTISTAS EXTRANJERAS



PHYLLIS NEILSON TERRY

Bella y notable actriz inglesa, de ilustre familia de actores, que ha hecho una brillante y fructífera campaña por la América del Norte

faltaba más! Caballeros piadosos: un hotel por amor de Dios; que lo pido con mucha necesidad y es una vergüenza para ustedes que no lo tengo. Anden ustedes, que tienen cara de generosos. ¿Que no me hacen caso? Ustedes perdonen. ¡Otra vez será!

## AVISO

A nuestros suscriptores de Madrid que se ausentan á provincias durante el verano, les serviremos el periódico al sitio donde nos indiquen, sin que por ello tengan que abonar cantidad alguna

¿Que no se puede andar por las calles? ¡Ni estarse en casa! A estas horas (nueve de la mañana) han llegado á mi puerta tres cobradores y se han marchado con sus duros correspondientes. Les he dicho que perdonaran por Dios, y hasta creo haberles llamado algo así como hermanos de doble vínculo; ni por esas: me han conminado con el apremio. Los mendigos no llegan á tanto, ni siquiera presentan recibo. ¿Que no dejan vivir los necesitados? Los que no nos permiten ni respirar son los hartos.

El problema de la extinción de la mendicidad no puede resolverse en Madrid, porque no reviste carácter municipal, sino social y jurídico. Ampliad los artículos (y vaya de artículos) 143 y siguientes del Código civil y no habrá tal problema. Al necesitado lo mantiene el pariente más próximo y se acabaron los mendicantes. ¿Que se comprueba que el necesitado no quiere trabajar? Se modifica para él la defectuosa ley de Reclutamiento y se restablecen las levas ó se le dedica á abogado. Lo que no puede tolerarse es que un niño, un enfermo, ó una mujer, ó un octogenario, no encuentren en el mundo quien los ampare. El pariente más próximo debe atenderlos y cuidarlos. El asilo debe reservarse para los incluseros y los que no tienen á nadie en el mundo. Los bien emparentados no deben pedir.

Es cómodo reír de las utopías. Pero ¿es que hay algo más utópico que las medidas hasta ahora adoptadas? No sirven para nada, luego son una tontería ó una abstracción ideológica. ¿No es más racional que cada uno sostenga á los suyos que no que todos sostengamos á los ajenos? Ved un proyecto—se dirá—del cual se aprovecharían todos los vagos. Demuéstrese que de veras lo son, y que vayan á las trincheras, en donde faltan malas personas y sobran demasiadas gentes de bien.

Antes de solicitar alimentos ya lo pensarán demasiado los que se hallen en ciertas condiciones y carecen de buenos antecedentes.

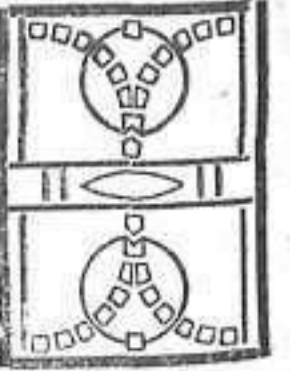
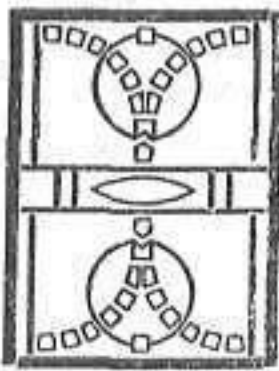
Pero no; la justicia parece peligrosa á los favoritos de la fortuna y fian todo á la caridad. ¡Y ahora también se intenta suprimirla! Un alcalde escribió: *¡Llevar la izquierda!* Y las gentes rieron. Ahora un gobernador, al recomendarnos que no demos limosna, nos dice: *¡Llevar la contraria!* No salimos de solacismos, gramaticales ó del orden moral.

◇

Ni los niños, ni los enfermos, ni los octogenarios, ni las mujeres deben pedir limosna en la calle: las autoridades obligadas vienen á impedirlo y á castigar muy severamente á los encargados de su guarda. Tal vez en el momento en que pases la vista por estas líneas llamarán, lector, á tu puerta, y una niña menor de diez años te pedirá una limosna para cualquier asilo. Así se da el ejemplo. Todos vamos estando conformes en que no se debe pedir; pero á todas horas pedimos recomendaciones ó influencias, favores, excepciones, y mercedes y privilegios. ¿Qué vale un centenar de bandos en una nación de pedigüeños? ¿Qué las Juntas de Protección donde solamente pueden pertenecer á ellas los protegidos y los paniaguados?

Seguiremos pidiendo todos: he aquí el resumen de esta crónica. Otorgadla, lectores, un poco de indulgencia, por el amor de Dios, que El os lo pagará.

ANTONIO ZOZAYA



# DE LA VIDA ACTUAL

LA FICCIÓN DE UN RÉGIMEN

## LOS NEUTROS TIENEN RAZON...

Hace pocos días Pablo Iglesias y más recientemente Luis Zulueta han publicado artículo, en los que se resucitan todas las acusaciones que desde la catástrofe colonial se vienen prodigando contra los llamados neutros en política, contra los que no intervienen ni quieren intervenir en la vida ciudadana, contra los que toleran al cacique, se dejan robar el voto, se les importa nada el derecho de reunión y menos la libertad de Prensa. Para los neutros la nación acaba en la puerta de su hogar, de su tienda o de su fábrica. Lo demás no le importa.

Esto indigna á los políticos, porque los políticos necesitan el coro; porque no se podrá mantener mucho tiempo la ficción de una democracia de la que están ausentes en ideas y en voluntad todos los españoles que no son políticos profesionales. Y de esa ficción viven todos ellos, los llamados monárquicos y los titulados republicanos, y, además, todos los intereses intermedios creados al amparo de esas organizaciones; intereses lícitos, como los de la Prensa diaria que no acierta á saber desgajarse de las camarillas y banderías, é intereses ilícitos otros, personales y familiares, de logro y de lucro...

Como los políticos chillan y los neutros callan parece que son aquéllos quienes tienen la razón. Si todos los ciudadanos votaran, acudieran á los mítines, ejercieran en los tribunales ordinarios acciones y recursos contra caciques y autoridades, lucharán agrupados en partidos, se restablecería la vida ciudadana. Así Maura llama en vano á las derechas, Pablo Iglesias excita á los obreros, Luis Zulueta apela á las izquierdas republicanas, y todos ellos con las mismas palabras, con las mismas razones, con las mismas quejas dolorosas de desaliento. ¿No se adivina en este hecho que esta ausencia voluntaria, total, del espíritu público de toda acción política nace de razones más fuertes, más reales que las que generalmente usan nuestros políticos para explicar la ficción irremediable de nuestra democracia?

Ruiz Zorrilla, que entendía lógicamente que los partidos republicanos no podían existir para convivir con los partidos monárquicos, ni podían tener otro ideal que el cambio de régimen, ni otro entretenimiento que preparar, organizar y hacer la revolución, y que todo lo que no fuese eso y no sea eso es engañar al pobre pueblo y explotarlo y abusar de su ignorancia y de su estupidez, planteó un día á su partido el problema del retraimiento. Era inmoral, era corrompedor que mientras paseaban su hambre por tierras extranjeras los sublevados emigrados ó se pudrían en la fosa los que no alcanzaron indulto, aquí salieran de braceo los concejales republicanos con los monárquicos en las famosas acusaciones de Cabriñana ó se tuviera influencia y se gozara favor con el acta de diputado ó tras cada periódico revolucionario hubiera cobrando el barato una empresa más ó menos editorial. ¡Aquel iluso Ruiz Zorrilla se quedó solo! Su partido no fué al retraimiento. La revolución había que hacerla en el Parlamento, en las Diputaciones provinciales, en los Ayuntamientos. En tales sitios no se podía, no se debía dejar solos á los monárquicos... Y han pasado veinte años de esto y ya nadie se preocupa de semejante problema. La convivencia no necesita siquiera la hoja de parra de la revolución, de la que ya nadie se acuerda. ¡Y se quiere que los neutros acudan á los partidos republicanos para coro de esto, de eso..., de eso! No hay palabra más gráfica para indicarlo cuando se coloca uno fuera de ese retablo de tirititeros.

No, Sr. Maura; no amigos Iglesias y Zulueta. Los neutros tienen razón. Los españoles que no han de vivir de la política, los que no tienen un interés lícito ó ilícito que remediar ó mejorar con ella, obran cuerda y sabiamente, honradamente y, además, patrióticamente, separándose de esa vacuidad que falta de ideales. Se ha convertido en arte de truchimanes, y dejando que los políticos profesionales le roben el voto, le corrompan la justicia, hagan logro del favor, conculquen las leyes, dilapiden el presupuesto, armadjen negocios, acrecienten los bufetes, planeen los negocios... ¡Allá ellos! Porque ellos son los que han arruinado á España; ellos los que la abrumaron con las deudas contraídas el pasado siglo; ellos los que encendieron cínicamente la ira colonial; ellos los que nos llevaron á la guerra y á la derrota. Ellos todos, los monárquicos y los republicanos, conviviendo, tolerándose, pactando, venciendo á Ruiz Zorrilla y á Cánovas en las dos únicas ideas honradas que quedaban en nuestra política: en el principio revolucionario y en el principio de los partidos ilegales.

En cambio, los que salvan á España, los que la engrandecen, los que evitan su ruina, los que la hacen aproximarse á ideales de progreso, son los neutros precisamente; los calumniados é injuriados, los que soportando la depredación y la violencia del cacique, del electorero y del burócrata, trabajan en su fábrica, en su taller y en su tienda y crean riqueza y multiplican el trabajo. La honramos nosotros, los sabios, los escritores y los artistas, de quienes los políticos se burlan. Ellos son el poder, son la fuerza, son la justicia utilizada como tenazas, son la ley aplicada como látigo, son la violencia, el privilegio, el monopolio... Nosotros somos el trabajo, la intelectualidad, la idealidad, el altruismo. El egoísmo, si se quiere; pero un egoísmo justificado y santo, porque no podemos descender á luchar donde siempre seremos vencidos; donde lo será todo aquel que quiera romper esta trabazón de intereses y medros con la revolución desde arriba ó con la revolución desde abajo, finales en que acabará fatalmente, más tarde ó más temprano, la historia de este ruin período de nuestra política. ¡La revolución desde abajo ha de hacerla el pueblo que no quiere y la revolución desde arriba ha de hacerla el rey que no puede!

Así, vean los políticos otros senderos si quieren que la ficción acabe. Cada día es más intensa la ausencia de la opinión pública de toda acción política; cada día los neutros somos más y pronto no nos bastará el gesto de desdén, sino que proclamaremos nuestro derecho á declarar honrada y patriótica nuestra abstención; nuestro derecho á que se nos deje trabajar en paz, á que no se nos engañe, á que no se nos quiera obligar á servir de coro á unas trapacerías políticas que quieren aparecer vestidas con ideales para simular que son arbitrios y procedimientos de personas decentes.

DIONISIO PÉREZ

PARÍS

## LAS CRUCES

Este noble pueblo de París acaba de llorar de júbilo y de pena, de una emoción subidísima que así era alegría como dolor. La multitud, el corazón oprimido, no sabía si enjugarse los ojos ó si, en señal de triunfo, arrojar sus sombreros al aire. ¡Oh, y qué muchedumbre!... Una muchedumbre conmovedora de ancianos, de niños y de bellas mujeres vestidas de luto: pobres viejos inútiles; pobres niños huérfanos, inútiles también todavía; pobres viudas, para quienes la vida, de repente, convirtiéndose en un camino negro.

El espectáculo, realmente, era fascinador: diez

héroes mutilados iban á ser decorados con la Cruz Militar. Son éstos Tirard, Faure, Papión, Izaguirre, Lavielle, Leméle, Goutrebrouze, Bonnet, Pintrand, Fauverteix: unos están medio ciegos, otros mancos ó cojos ó con las entrañas casi rotas para siempre.

Sirvió de suntuoso marco á la patriótica ceremonia el bosque de Vincennes. Las tropas que guarnecen la capital se habían distribuido en tres líneas, de las cuales las dos laterales eran paralelas y perpendiculares á la otra, y así entre todas componían una especie de escenario. La línea del cuadrilátero que quedaba libre la cerró el público. En el comedío de aquél aparecían formando pabellón varias banderas y los diez valientes á quienes la Patria agradecida quería recompensar. El gentío se empujaba para mirarlos, y un murmullo intraducible de agradecimiento, de admiración, de intensa misericordia se exhalaba fragante de todos los labios. ¡Oh, grupo trágico, grupo inolvidable!... Ellos, las gloriosas pitufas humanas, mostraban una actitud humilde y estoica.

—Hemos cumplido nuestro deber y nada más —parecía significarnos su gesto—; muchos hermanos, que asimismo llenaron el suyo, fueron menos afortunados que nosotros y duermen bajo tierra...

Aquellos bravos, sobre cuyas cabezas han pasado silbando millones de proyectiles que suman muchas toneladas de hierro, volvían de Reims, de Bouséjour, de los sectores de Neuville-Saint-Vaast, de la Sucrerie de Souchez y de Arras, de las regiones de Hebuterne y de Lorette, donde la tierra, que ya no puede beber más sangre, se ha cubierto de una densa capa de fango rojo. Este, que perdió entrambos brazos, ya no podrá estrechar contra su corazón á ningún ser amado; el otro, no volverá á gozar la alegría sencilla de andar á pie por el campo un domingo de sol; para aquel, más desdichado que nadie, la claridad celeste se apagó. Unos se hallaban sentados, quienes de pie, apoyados sobre sus muletas, y todos taciturnos, las barbas crecidas, silenciosos, como idiotizados ó ensordecidos por la metralla.

A las cuatro de la tarde llegó el general Liénard, acompañado de los jefes superiores y de los oficiales de su Estado Mayor, é inmediatamente dió principio la emocionante ceremonia. El general Liénard, los ojos humedecidos, fué abrazando á todos aquellos mártires uno á uno.

—La Patria me ha dado esto para usted —les decía—; muchas gracias, en nombre de la Patria...

Y bajo los dedos, un poco trémulos, del anciano general, y sobre el fondo obscuro de los viejos uniformes raídos, semejante á una estrella en la noche, brotaba la gloria de una cruz.

Para abrazar á Pintrand, que perdió sus dos piernas y asistía al acto sentado en un carricoche, el general Liénard tuvo necesidad de agacharse.

—Ea, mi buen amigo —exclamó—, valor; no sienta usted su sacrificio; ¡ha sido para bien de Francia!...

—No lo siento, mi general —repuso el soldado.

Después, casi á un tiempo, los diez inválidos, calladamente, rompieron á llorar: de los párpados sin luz, de los párpados que abrasó la metralla, las lágrimas caían, resbalaban por las mejillas de cadavérica palidez y desaparecían en el bosque de las barbas hirsutas; los que no tenían brazos permanecía erguidos, los rostros mojados y brillantes, como estatuas mutiladas sobre las cuales hubiese llovido. Las tropas bisoñas que guarnecen París, esas tropas entre las que están los héroes de mañana, desfilaron marciales, á los acordes de *La Marsellesa*, ante los héroes de ayer. El público aplaudía, lloraba...; en un deseo fraternal inexpressable de abrazarse, de inmolarse, de morir...

En estos momentos fatales de vesania, que pre-

capita seis ó siete millones de hombres unos contra otros, al lado de los grandes hechos militares producen detalles minúsculos, llenos de ternura y de interés artístico.

Mientras en Londres Lloyd George y en París el senador Carlos Humbert se desgañitan pidiendo «cañones y municiones», nada más que «cañones y municiones» para sus respectivos países. los obreros metalúrgicos con quienes el Gobierno francés ha contratado la fabricación de cruces para el ejército trabajan sin tregua. A la idea de lucro, otra infinitamente más elevada, más noble, la idea de patriotismo, va envuelta. Se labora de día, de noche. En pocas semanas el Ministerio de la Guerra ha recibido más de treinta y tres mil insignias, destinadas á otros tantos valientes. Puede decirse que los vagones de proyectiles que se envían al frente, luego, de rechazo, se convierten en vagones de cruces: puede decirse que el heroísmo de Francia mantiene encendidos perpetuamente los hornos de esas fundiciones donde se troquelan las medallas y las cruces que sirven de premio al sacrificio y á la hazaña.

Aunque seamos antimilitaristas inexorables, el amor á la concordia universal no excluye de nuestro ánimo el culto al valor. Todos los fanatismos son próceres, cuando es limpio y prócer el ideal que los inspira. Y la verdadera limpieza, lo único que separa al hombre del barro y es para él como agua lustral, es lo abstracto. Matarse por veinte millones de dólares, es una ruindad de corazón, una porquería; matarse por filantropía, es acercarse á Cristo. El aplauso, la gloria, el honor, el laurel, no son nada, y deben serlo todo, sin embargo, para nosotros.

El arte vale más que la vida...

—Y ¿qué es una cruz si no una obra de arte?...

EDUARDO ZAMACOIS

Junio, 1915.

## LA GUERRA Y LAS FAMILIAS REALES

Curioso y trágico á la par es el espectáculo que se ofrece á los ojos del hombre en los momentos presentes.

Curioso en cuanto se ve que de nada sirve la diplomacia, inventada únicamente para los casos de paz octaviana, porque en cuanto se trata de contener los ímpetus bélicos de las naciones, la diplomacia fracasa como en el caso presente, y sus trabajos quedan reducidos á cenizas por la barbarie de las naciones que piden las vidas de sus semejantes.

Curioso también es el observar que á medida que los años se suceden los inventos de destrucción se perfeccionan y se generalizan, en lugar de aumentar el número de los que sirviesen para conservar frescas y lozanas las vidas de la Humanidad que para bien de los países llegaran al mundo.

Curioso es ver cómo se reúnen las naciones para asegurar la paz del mundo, y en magna asamblea se acuerda poco menos que el desarme general, y á poco estalla la guerra más formidable, la hecatombe más cruenta que ha existido desde el Diluvio acá.

Trágico resulta el que aquellos procedimientos que son rechazados por la Humanidad en momentos de sosiego como atentados criminosos é imperdonables, llegada la hora de la guerra, el instante de la destrucción, son considerados como legítimos medios de defensa. Y entonces la ruin emboscada resulta acto de heroísmo, y la homicida bomba de dinamita aparato redentor, y el submarino invisible inapreciable progreso de la ciencia, que sirve para que en un momento dado puedan quedar en los mares miles de víctimas, sin que estos desgraciados puedan defenderse del enemigo invisible.

¡Triste progreso bárbaro que á tan ruinosas simas nos conduce!

Trágico es, en efecto, el que al claror de la luna—que sirve para guiar al caminante en noches tranquilas—, en tiempo de lucha sirve para que se maten los hombres, sirviéndose del astro

divino que alumbra la Tierra para cometer toda clase de inhumanidades.

Todo esto es trágico, todo es curioso; pero sobre todo esto está la ferocidad que se desarrolla en la guerra presente, en la que luchan hermanos contra hermanos, padres contra hijos, éstos contra parientes cercanos. Y es horrible pensar que el mal no tiene remedio, supuesto que el ejemplo llega de arriba. ¿Qué ha de hacer el pueblo si los encargados de regir sus destinos los estimulan con el ejemplo?

Justo es que llegada la hora de la lucha peleen pobres y ricos, patricios y plebeyos, pequeños y

grandes; pero que peleen por bien de la Humanidad, no en labor destructora, como ocurre en estos instantes.

En esta guerra, los cabezas de las naciones tienen sus afectos más íntimos en lucha con la muerte entre ellos mismos.

No sirve de nada la consanguinidad ni los lazos de parentesco para la política de los pueblos.

Se da el caso tristísimo de que Soberanos unidos por parentesco de primera línea tengan sus ejércitos frente á frente, sacrificando amores por lo que ellos llaman bien de su patria.

Entre los muchos casos de éstos podemos señalar el de nuestra patria, en la que la Reina Doña Victoria tenía sus dos hermanos—uno de ellos ya muerto heroicamente en los campos de batalla—y á su tío el príncipe Luis de Battemberg, ocupando mandos en el ejército aquéllos y á éste en la Marina inglesa, mientras la Reina Doña María Cristina tiene sus hermanos ejerciendo altas categorías en el ejército austriaco, siendo el generalísimo uno de ellos, el archiduque Federico.

Guillermo II y Jorge V, cuyos ejércitos y cuyas flotas, respectivamente, representan los dos factores más considerables en la conflagración europea, son por razones de parentesco—como todos sabemos—primos carnales, pues la Emperatriz Victoria, madre del Kaiser, era hermana de Eduardo VII, padre del actual Soberano inglés.

Son hermanas la Reina Alejandra de Inglaterra, madre del Rey Jorge, y la Emperatriz viuda de Rusia, María Teodorowna, madre del Zar Nicolás, que ven ahora unidos por las circunstancias del momento los intereses de sus poderosos hijos por el lazo mutuo que á sus pueblos une con la República francesa.

El Rey Alberto de Bélgica, ese valeroso guerrero que de romántico soñador ha pasado á ser el héroe por fuerza del destino; ese hombre noble que con sus ejércitos ha opuesto dura resistencia al formidable empuje de las tropas alemanas, está casado con la princesa Isabel, duquesa de Baviera, y cuyos más próximos parientes combaten, como es de rigor, al lado de las fuerzas del Kaiser.

Un gran duque de Mecklemburgo es, por su alcurnia, el príncipe Enrique de los Países Bajos, esposo de la Reina Guillermina, que se ha visto obligado á movilizar su ejército para oponerse á la invasión germánica.

Muchos más luchan en ejércitos opuestos estando unidos por consanguinidad cercana, pero creo que con los ejemplos expuestos baste para demostrar los horrores que tienen que presenciar esos campos de batalla, en los que caen muertos ó heridos muchos hombres que debiendo estar de por vida unidos por razón de familia y de casas, se encuentran con las armas homicidas frente á frente para suprimirse del reino de la vida.

Claro está que visto lo antes expuesto, el pueblo bajo, la gente poco culta tiene que pensar en el delito con más frialdad que lo haría si viese el ejemplo virtuoso en los de arriba. Pero éstas son leyes de guerra, y á ellas hay que atenerse en tanto no se invente un nuevo explosivo, una nueva máquina destructora que á su sola presencia atemorice de tal modo el corazón de los hombres que los haga desistir de la lucha por significar la destrucción total en pocas horas.

Ved si las casas reales deben estar interesadas en la pronta terminación de la guerra; ved si los consejeros de los países deben poner su esfuerzo más completo en el pronto final de la hecatombe que asola los países; ved si esa diplomacia tan lucida debe procurar por cuantos medios tenga á su alcance el hacer notar sus servicios indispensables en momentos críticos de su patria; ved, por último, cuánto interés debe de existir por parte de todos, de pobres y ricos, de nobles y plebeyos, de Monarquías y Repúblicas, en que brille pronto el día de la paz, única redentora de las desdichas que aquejan al mundo, para que éste no resulte dentro de poco un osario apocalíptico.

## La Esfera

He aquí el sumario del último número de esta bellísima publicación:

**Eva**, cuadro de Romero de Torres. (Portada en tricolor.)

**General Luis Cadorna**. Dibujo de Matania.

**La buena muerte**, crónica de Joaquín Dicenta.

**Medallas antiguas**, poesía de José de Laserna.

**Cantos de soledad**, versos de Goy de Silva.

**San Pedro, apóstol**, por el Reverendo P. Méndez Gajé.

**Epílogo sentimental**, por Silvio Lago.

**El novelista más grande**, por Ramón Pérez de Ayala.

**Boceto**, original de Tiépolo, en tricolor.

**El P. Luis Coloma**, por Edmundo González Blanco.

**La situación de Egipto**, por Isaac Muñoz. Ilustraciones fotográficas.

**El duque de Alba**, cuadro de Antonio Moro.

**Los Dardanelos en la historia**, por A. Reader. Ilustraciones muy interesantes.

**Sor María de la Cruz**, cuento de Julio Milego, ilustrado por Varela de Seijas.

**La noche de Adonis**, poesía de José Camino Nessí, ilustrada por Moya del Pino.

**El ducado de Cardona**, por Amadeo de Castro.

**La tumba del duque de Cardona, en Belpuch.**

**El Rey de Inglaterra y el Príncipe de Gales en una revista militar**. Doble plana. (Dibujo de Matania.)

**El Monasterio de El Escorial**. Extensa información gráfica, con un artículo de Luis González.

**Cómo funciona el submarino alemán.**

**La noche del Señor San Juan**, poesía de Ramón Díaz Mirete, ilustrada por Marín.

**El poder de los poetas**, por José Francos Rodríguez.

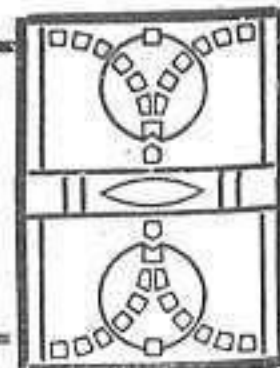
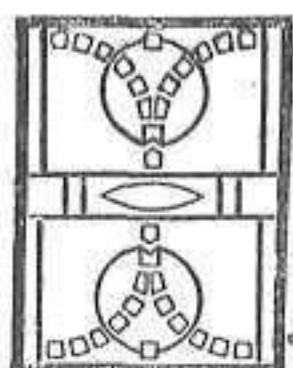
**De Norte á Sur**, por José Francés.

**El duelo**, cuadro de Elías Salaverría. (Tricolor.)

**Los liliputienses**, interesante entrevista por «El Caballero Audaz».

**La moda femenina**, por Rosalinda.

**Precio: 50 céntimos**



# ARTES, CIENCIAS Y LETRAS

## HABLANDO UN RATO

### ¡Qué hemos de hacer!

¡Malo anda esto, Fabio amigo! Adonde quiera que vayas, por dondequiera que mires encontrarás siempre unas apariencias que no responden a la verdadera realidad.

Todo es interrogativo y misterioso. La gente vive en un estado de absoluta desconfianza, que se esfuerza en disfrazar con la careta de una tranquilidad ficticia. La paz, el sosiego y la satisfacción están más en las palabras que en los espíritus, y como consecuencia de estos recelos que sobresaltan constantemente lo más íntimo del ánimo nacional, la iniciativa se esteriliza, las ideas se refrenan, los proyectos se dilatan indefinidamente, como si se esperase la resolución de un grave problema intrincado y definitivo para el porvenir de la raza y el progreso de la nación.

¿Adónde vamos a parar, Fabio amigo, con esta carga abrumadora de pesadumbres y con esta inquietud temerosa que nos inmoviliza y nos ata con ligaduras que pueden convertirse en cordeles de ignominia?

Bien está que la reflexión nos acompañe y que pesemos en la balanza de la experiencia ventajas e inconvenientes, seguridades y peligros. Bien está que el dolor de las heridas pasadas nos haga ser cautos y los yerros cometidos nos obliguen a entrar por caminos de prudencia. Bien está todo, menos caer en el extremo contrario, saltando de la actividad a la pereza, del dinamismo a la completa quietud, del fervor exaltado al mayor descreimiento, de la senda florida que alumbraban resplandores de ideal a un atajo agresivo y medroso, lleno de sombras, como las conciencias culpables, orillado de espinas y malezas, donde la marcha forzada de la vida va dejando a desgarrones la voluntad y destruyendo la entereza individual y el valor colectivo.

En el andar del tiempo hemos hecho un alto. No ha sido nuestra detención para buscar reposo al fatigado cuerpo, ni para descubrir seguras direcciones en el horizonte cerrado y oscurecido por negras, amenazadoras tempestades. Una pereza enervante nos ha invadido el organismo y para satisfacerla buscamos el punto muerto de

esta gran maquinaria del vivir. Soltamos la carga de nuestras obligaciones faltos de la necesaria energía para sostenerlas; abandonamos todos los deberes y olvidamos el ejercicio de nuestros derechos hasta el punto de no ayudar ni al instintivo de la propia defensa.

Somos como un gran cadáver galvanizado, como un muerto gigante que respira. ¡Dame una lágrima, Fabio amigo, de las muchas que te arrancan el dolor y la vergüenza! ¡Qué le hemos de hacer!



Naturalmente, cuando esto se publique estará resuelta la crisis ministerial. La crisis ministerial se produjo por el fracaso del empréstito que solicitó el Gobierno para acudir a urgentes e ineludibles necesidades nacionales. A la llamada de nuestros gobernantes se hizo sorda la opinión, y de la voz peticionaria se burló el eco con su remedio desconcertador y ridículo.

¿Vamos a dejarnos, Fabio, de planir agonías y

olvidando los males que torturan el alma y el cuerpo vamos a bucear en las profundidades de la conciencia española ni más ni menos que si fuésemos dos pequeños filósofos tan atrevidos como ignorantes? Pues andando.

¿Qué ha pasado aquí? ¿Una cosa enorme, atribuladora, desconcertante y fatal? ¡Ya verás como a fin de cuentas resulta nada entre dos platos!

Todo lo ocurrido es que se ha pedido dinero y la gente al escuchar la alarmante petición ha cerrado el bolsillo con doble llave. ¡Muy bien!

¿Y quién tiene la culpa de esto? ¿La gente que no ha dado o la gente que ha pedido?

Seguramente la gente que ha pedido; porque sobre ser más fácil pedir que dar, hay mucha más gente que pide que gente que da, y, por consiguiente, para conseguir algo de ésta hay que ser un verdadero artista, hábil, ingenioso y oportuno.

¡Pues sí que están los tiempos para darle dinero a cualquiera que se acerque a pedirlo!

Y pregunto yo, entrañable y admirado amigo: ¿para qué quería el Gobierno ese pico de millones? ¿Estaba amenazada la integridad nacional? ¿Había peligro alguno que precaver, apuro que remediar, conflicto a que acudir? ¿No? ¡Pues entonces!

Dato se ha hartado de decir que no pasa nada, que no pasará nada; que la vida nacional se desenvuelve normalmente, que la Hacienda es próspera, que la relación nuestra con los demás países es cordial, admirable, y tan efusiva y cariñosa que se nos rinden frecuentes y entusiastas homenajes de admiración y de simpatía a nosotros, de quien nadie se acordaba, porque éramos en el concierto europeo lo mismo que el modesto profesor de orquesta a quien el maestro se olvida de incluir en la instrumentación de una gran obra. A pesar de ser esencial su instrumento y de haber tenido que recurrir a otros estrambóticos y accidentales.

En esta situación de seguridad, de confianza y de pleno dominio de nuestras facultades, se nos pide dinero—¡permíteme, ¡oh Fabio!, que pluralice!—, y como nuestro dinero no está para darlo sin saber, por lo menos, en qué piensa gastarlo quien nos lo pide, de aquí que tomemos la determinación de no alinear la bolsa.



D. JOSÉ CERVETO

Notable escultor, que en brillante concurso le ha sido adjudicado el monumento a Sol y Ortega, que ha de ser erigido en Santa Cruz de Tenerife.



Busto del monumento a Sol y Ortega, que ha de erigirse en Santa Cruz de Tenerife, obra del escultor D. José Cerveto



D. JESÚS DE SANTOS

Notable baritono, discípulo del maestro Vidal, que ha obtenido, por unanimidad, el premio en la clase de Canto de la Sociedad de Actores

Seguro está que tal suceso se hubiera producido si la situación es otra y la sospecha de futuros accidentes nos hace prever la necesidad de estar preparados para defendernos.

O no hay justicia en el cielo ni españoles en la tierra, ó esto en lugar de ser una nación es un vivero de castrados, ó aquí estamos ayunos de los más elementales sentimientos de la dignidad, el decoro y el honor, si al requerirnos para la defensa de la Patria no hubiéramos acudido todos, grandes y chicos, á cooperar con la medida de nuestras fuerzas mayores ó menores—no por menores despreciables—á conjurar los males y á correr los peligros que se ofrecieran.

Pero ¡por Dios! Si nos duelen los oídos de escuchar que no pasa nada; que todo está bien; que vivimos en el mejor de los mundos; que nuestra ecuanimidad; que nuestro crédito... ¿Para qué diablos hace falta el dinero entonces?



¡Azares de la vida y desengaños de la política son éstos, Fabio! A gentes tan avispañas como nosotros, más prestas á creer lo que les agrada que á sospechar lo que pueda perjudicarles, no se les debe ocultar la situación verdadera de las cosas con palabras que halaguen sus defectos y contribuyan á fomentar su viciosa condición. Más vale arrostrar la impopularidad y caer, si es preciso, envuelto en ella por ofrecer la verdad sin atenuantes, que sentirse atraído por el desconsolador vacío de la extraña indiferencia y precipitarse en el caos herido por todas las ingrati- tudes y sin merecer como premio de la disculpable intención más que la amargura del ajeno desprecio.

Pero no gastemos pólvora en salvas inútiles. Ya te dije que todo se reduciría á nada entre dos platos y verás como en esta ocasión, por lo menos, no hago mal papel de profeta.

Dato seguirá, todos seguiremos. Extáticos, im- béciles, abúlicos, sepultando los pasados esplendores en los mares de repugnancia donde el sol de nuestra historia se hunde componiendo un crepúsculo trágico y sentimental.

Cenido al cuello, el impío dogal de nuestros viejos males nos aprieta, nos asfixia, nos arrolla la piel, no rasga la carne macilenta y ensan- grentada y, sin valor para romperlo, tiramos, ti- ramos...

¡Dame, Fabio, una lágrima de las muchas que te arrancan tanto dolor y tanta vergüenza! ¿Qué hemos de hacer!

ROGELIO PÉREZ OLIVARES

## CRÓNICAS TEATRALES

### Las Sociedades de «aficionados» como escuelas de declamación

Coincidiendo con los exámenes de prueba de curso se ha publicado el informe de la Academia Española fijando los nombres de las dos perso- nas que á juicio de los inmortales deberán ocu- par las dos cátedras vacantes en la sección de Declamación de nuestro Conservatorio. Esas dos personas designadas han sido Nieves Suárez y Ceferino Palencia. Ahora bien, está muy lejos de nuestro propósito entrar á discutir el informe, conociendo como conocemos la completa inutili- dad—cuando no la acción perniciosa sobre las espontaneidades del temperamento—de las cla- ses de Declamación, tal como está organizado, ó mejor, desorganizado, el plan de estudios, entre la absoluta indiferencia de los hombres que van pasando por el ministerio de Instrucción pública, asunto éste del que ya hubimos de hablar, bien estérilmente por cierto, en distintas ocasiones. Y únicamente hemos de recoger hoy la loable de- terminación de volver los ojos á los dramaturgos para la provisión de cargos, pensando preferen- temente en los literatos y no en esas disimuladas jubilaciones otorgadas por gracia á algunos ac- tores, puesto que el Conservatorio ha de ser pre- cisamente todo lo contrario de un piadoso asilo de prestigios en decadencia. Porque al plantear- nos la actualidad el tema de la enseñanza, que-

rríamos principalmente que no quedasen sin co- mentario esas interesantes manifestaciones de educación artística que vienen realizando todos los años unas meritisimas Sociedades, cuyas tem- poradas también se clausuraron en los últimos días, y que representando á nuestros ojos verda- deras escuelas prácticas de declamación, pudie-



BLANQUITA SUAREZ

Bella y popular tiple cómica, que actúa en el teatro de El Paraíso

ran suponer, sin embargo, algo de mayor trans- cendencia todavía.

En efecto, estas curiosas agrupaciones poseen seguramente admirables direcciones escénicas, á juzgar por la notable interpretación que logran la mayoría de las obras. Impecable el movimien- to de las figuras y atendidos perspicazmente los repartos según las particulares aptitudes de cada *amateur*, la impresión que dejan esas veladas mensuales no puede ser más favorable. Cuentan además con el entusiasmo, con el sagrado entu- siasmo de la juventud, vehículo de las vocac- ones, debiendo existir, consecuentemente, nobles altezas de sacrificio, cuando lindas muchachas de dieciséis años aceptan papeles de característica, hundiendo denodadamente en los afeites y en las pelucas el empuje rebelde de su mocedad, y cuando muchachos probablemente plenos de emulación se someten de buen grado á encar- naciones de personajes antipáticos ó á leves y modestas salidas, respetuosos y disciplinados. De ahí que tales direcciones escénicas, atentas á los



D. LUIS BALLESTER

Notable primer actor y director de la compañía de zarzuela de El Paraíso

conjuntos y no á los lucimientos personales, ha- yan podido entregar á nuestros teatros artistas que ya están en primera línea y cuyos triunfos, negando los frutos del Conservatorio Nacional, excepcionales siempre, hayan de recordarnos, de paso, el lugar de sus primeros tanteos, para orgullo de estas Sociedades que se llaman ó llamaron *El Teatro, Linares Rivas, Camino del Arte, La Farándula...*

Y ved cómo esos valores que sorprendemos en las direcciones escénicas, ese entusiasmo gene- ral de los alumnos y la delectación de un público que al asociarse está dispuesto á colaborar con su dinero y con su aplauso alentador en los mis- mos fines artísticos, son factores que acaso nos autorizarían á solicitar de las citadas Sociedades más hondas preocupaciones estéticas, pues la aprobación que nos ha merecido lo «externo» deseáramos aplicarla igualmente á lo «interno» del trabajo. Verdad que las direcciones en cues- tión se cuidan mucho de mezclar lo serio con lo cómico, y que el drama y el «vaudeville» alter- nan hábilmente en el repertorio presentado, en aceptables pruebas capaces de abrir camino á las clasificaciones definitivas. ¿Pero no os parece percibir la falta de una orientación firme y no creéis que sería preciso establecer de antemano la importancia de las obras recordadas? Porque la preparación cultural de los jóvenes artistas ha de tener tanta importancia, por lo menos, como su acoplamiento en escena, y porque al público asociado deberían dársele distracciones eficaces para paulatinas y saludables evoluciones de su buen gusto.

Añadid, además, que todas las trabas de orden económico, que todo el cúmulo de obstáculos le- vantado indefectiblemente por autores y profe- sionales contra las compañías actuantes apenas existirían aquí, y que estos grupos de «aficiona- dos», al establecer remansos de pureza en las turbias corrientes de la lucha por el pan ó por el predominio, adquirirían innegable derecho á apoyos incondicionales. La elección de produc- ciones fundamentales pertenecientes á géneros y escuelas diversas que se ayudasen de una expli- cación previa entre los intérpretes y si se consi- deraba necesario ante los propios espectadores, casi nos trasladaría al ideal perseguido por el ilustre *Alejandro Miquis* en su tentativa de «Tea- tro de Arte», quizá al de una especie de «Teatro Libre», sin estrenos, atrayente y transcendental, aunque desprovisto de graves subversiones mo- rales, tenida en cuenta su exclusiva misión edu- cadora. Y pudiera darse el caso de que una de esas humildes temporadas de «aficionados» va- liese por toda la gran temporada oficial.

Claro que estas apreciaciones no significarán, á la larga, otra cosa que un simple sueño del cronista, pues la terrible claudicación de volun- tades imposibilitará su conveniente cristalización en la realidad. Mas le bastaría con que persistie- se la idea de que esas Sociedades no habrán cum- plido su misión descubridora y pedagógica en tanto que sigan sometiendo lo espiritual á lo mecánico. Esa estúpida incultura, que anula á veces las enormes intuiciones de nuestros ac- tores, y la escasa preparación comprensiva de los públicos, son especialmente aspectos dignos de corrección atenta. Y sólo con plantearla se nos aparecerían totalmente útiles como escuelas de declamación esas generosas Sociedades, mientras que la doctrina de ciertos manuales telegráficos del Conservatorio se quedaría en lo que posi- tivamente es: en la definición exacta de lo que sig- nifican las guías literarias oficiales, junto á las muy solemnes despreocupaciones del Estado.

José ALSINA

## LA VIDA LITERARIA

### «Domadores del éxito»

No valen tanto los libros por lo que en ellos aguarda nuestra sinceridad como por lo que su- gieren á más altas sensaciones espirituales. De este segundo mérito nacen las obras perdurables, aquellas á las que se debe acudir siempre que

nuestra vida se desaliente y desfallezca por contratiempos que imaginamos invencibles ó por vanidades que tardan en satisfacerse.

Quiero decir con ello que los libros deben ser: ó ventanas adonde asomarnos para recreo de los ojos y calma del espíritu, ó espejos en los que el alma se refleje con aspectos ignorados incluso de nosotros mismos y que el autor del libro no ignoraba á su vez.

Pero siempre, y como cualidad indispensable, como punto de partida hacia los distintos senderos de la emoción, no olvidemos que tanto los libros de ficción como los arrancados de la verdad misma de la existencia habrán de excitar en nosotros el interés.

Juzgad cómo habrán de interesarnos entonces obras como la publicada recientemente por Enrique González Fiol, en la que se aunan y completan, por rara y habilidosa manera, el interés novelesco y el otro, más picante y atractivo, de la vida real.

*Domadores del éxito*, que tal es el título de esta obra, no es á flor de mirada sino una recopilación de biografías anecdóticas y pintorescas de algunos hombres contemporáneos. Sin embargo, es más noble su propósito, más penetradora su intención, más profunda su finalidad.

Y sobre todo muy hijo de su siglo este libro desenfadado en que todas las preguntas tienen su respuesta, y en el que el autor, como un moderno diablillo cojuelo, levanta los tejados de varias casas.

Nuestro siglo es de todas las investigaciones. Las novelas, los cuentos, los poemas, todo cuanto significa eso que despectivamente se califica por académicos, críticos literarios de oficio, librerías y editores (es decir, la gente que menos suele entender de libros), de «vaga y amena literatura», interesan cada vez menos. En cambio, las obras de memorias, las recopilaciones de cartas, los estudios históricos, las biografías á la manera de esa colección anecdótica y pintoresca de la casa Luis Michaud, de París, seducen y sugestionan cada vez más.

No importan los móviles que nos guían á conocer vidas ajenas. Casi siempre el resultado de este conocimiento es beneficioso; nos depura el espíritu y nos sirve de acicate para futuras emulaciones.

En este sentido, los periodistas consagrados á la interviú, después de una bien ordenada cultura intelectual y de una depuradísima educación de la sensibilidad, son tal vez los verdaderos novelistas y cuentistas del porvenir. Y aun del presente, puesto que más sólido, dentro de su peligro de los juicios comparativos ajenos, es el triunfo del periodista—ennoblecido de literato, claro es—, al darle encanto novelesco á una figura real, que el de un escritor que pretende envolver en apariencias de realidad una creación imaginativa.

En nuestra época varios son los escritores que tal género cultivan preferentemente. No todos se destacan como José María Carretero (*El Caballero Audaz*), verdadero maestro de la interviú, cuyas «visitas» es uno de los atractivos más salientes, más plenos de habilidad y emoción de *La Esfera*.

◇

Enrique González Fiol, que antes de popularizar su nombre había popularizado su pseudónimo *El bachiller Corchuelo*, es un espíritu inquieto, burlón é inquisitivo. Alternó siempre la labor periodística con la pura literatura, y llevaba de una á otra las mejores cualidades de ambas, con lo cual ganaban las dos en intensidad, en picardía y en atrayente interés. La vida ha tenido para él muchos aspectos distintos, no siempre gratos, y ha sabido luchar con ella y vencerla de tal modo, que las lanzas se le volvieran cañas más veces que las cañas lanzas. No me negaréis que esto es una habilidad de hombre, tan admirable como su habilidad de escritor.

Merced á ello ha sabido reservarse de tal modo, que refrenando impacencias juveniles y vanidades prematuras, de las que no todos supimos



ENRIQUE GONZALEZ FIOI  
("El Bachiller Corchuelo")

salvarnos, publica su primer libro, *Domadores del éxito*, ya bien madurado el talento y cuando este libro no pueda ser un reproche el día de mañana.

*Domadores del éxito* pertenece á la clase de obras elogiadas en el comienzo de este artículo. La amenidad, el donaire y el desenfado se han unido al espíritu observador, la agudeza psicológica y el rico estilo para «manuscribir y aderezar con murmuraciones indiscretas é irrespetuosas» confesiones de unos cuantos hombres que lograron donar el éxito. Parte de estas biografías se publicaron en *Por Esos Mundos* bajo el título de *Nuestros grandes prestigios*; las otras biografías son inéditas. Pero si en aquellas figuraron algunas que no merecían semejante glorioso título, en estas últimas abundan las que sí lo merecen. Váyase lo uno por lo otro y Dios sea con todos.

El autor se cura en salud en el prólogo, que



MARIN RAMOS

Notable pintor sevillano, que ha hecho una Exposición de sus obras en el Ateneo de Madrid

acaso sea el más alto florón de su libro. Dos veces lo he leído y no será la última la segunda; porque en ella le descubrí bellezas, malicias y arrogancias de modestia que en la primera pasaron inadvertidas. Tunde y azota Enrique González Fiol en esas páginas preliminares á los padrinos y ahijados que se escudan en los prólogos para autobombos é inocentes satisfacciones de la vanidad. Con lozano y fresco humorismo anticipa también juicios que luego iremos formando los lectores conforme avancemos á lo largo de su libro: hecho con tal maestría de sus nervios y de su pluma, que en muy pocos párrafos sabríamos aquilatar la verdadera intención de los adjetivos y el socarrón propósito de los numerosos cuentos y chascarrillos, intercalados como ilustraciones de las distintas biografías.

He aquí la lista de esas biografías con los subtítulos ingeniosos: Jacinto Benavente (*Virgen y Padre*); Antolín López Peláez (*Príncipe eclesiástico é iconoclasta*); Vicente Blasco Ibáñez (*Novelista... ó lo que sea*); Miguel Moya (*Ministro omnipotente de Júpiter*); Pablo Iglesias (*El burgués del gabán de pieles*); José Serrano (*Una fiera de Orfeo*); Francisco Verdugo (*Gilano Dios de todos los mundos*); Mariano Zavala (*Un hombre extraño*); Rómulo M. de Mora (*Un yanqui de Huelva ó el Director errante*); León Ornstein (*El hombre que más bombas colocó*).

Como veis, la lista no puede ser más caótica, ni más diversas las personas (lamariales «personajes» á no ser por ciertos *domadores* que se han colado aquí sin verdadero permiso del éxito), ni puede ser más tentadora la lectura.

Enrique González Fiol ha sabido aderezar las biografías con trazas de capítulos novelescos y con una amenidad y una gracia extraordinarias. Hay biografías, como la de Benavente y el obispo Peláez, que son aciertos rotundos y definitivos. Hay otras, como las de Verdugo y Zavala, que muestran verdaderos ejemplos de vidas fuertes, enérgicas, pródigas en enseñanzas de voluntad y de confianza en sí mismos; algunas, como las de Pablo Iglesias y Miguel Moya, en las que se ratifican legítimas popularidades. Pero...

Hay un pero, como en toda obra humana juzgada por otro hombre. Mi sincera admiración por este libro, mi leal compañerismo con *El bachiller Corchuelo*, la misma comunidad de entusiasmos por determinadas personas que nos ligan en esta Redacción, autorizan unos pequeños reproches, que servirán, por ley de contraste, para aquilatar la verdad de los elogios.

Con Vicente Blasco Ibáñez extrema Enrique González Fiol sus «murmuraciones indiscretas é irrespetuosas». Vicente Blasco Ibáñez es una de las más legítimas, más sólidas y afirmativas glorias de la literatura mundial. Gracias á él la literatura española tiene uno de los más elevados puestos en la novela contemporánea. Todas sus obras están traducidas al francés, al inglés, al italiano, al alemán, al ruso, al portugués, al holandés, al sueco, al checo, al polaco... El más alto prestigio literario de *Domadores del éxito* es Vicente Blasco Ibáñez, y Enrique González Fiol no reflexionó bien ese epílogo puesto al final de la biografía del autor de *Cañas y barro*.

Otra observación que pudiéramos hacerle á Enrique González Fiol es la biografía del señor Mora, director de *Pictorial Review*. El Sr. Mora nos merece toda clase de respetos, pero me parece un poco prematura su colocación entre los domadores del éxito, anteriores á él en este libro tan interesante y admirable. *Pictorial Review* no es más que la edición española de una revista de modas yanqui—ya las señoras saben la poca importancia de elegancia y buen gusto que tienen las revistas de modas yanquis—, donde se tiene el criterio de explotar á unos cuantos escritores españoles pagándoles mal sus originales literarios... ó no pagándolos, después de encargarlos.

Sin embargo, ya he dicho antes que estas censuras no las he callado en mi deseo de aquilatar los elogios, demostrando la sinceridad con que aplaudo un libro de mérito excepcional como *Domadores del éxito*.

JOSÉ FRANCÉS

## CRONICA MILITAR

## EL DOCTORADO TACTICO

Ocho lustros sin internas conmociones han hecho creer á nuestro pueblo en las perennes aventuras de una paz inquebrantable. Después de la epopeya gloriosa de la Independencia, las contiendas civiles asolaron tan sólo las regiones en que hizo nido el fanatismo retrógrado; luego las tranquilas horas de una confraternidad firme trajeron el olvido de pasados quebrantos, y sólo el reguero de cuerpos juveniles que aprisionó la fiebre ó inutilizó el plomo dió fe de campañas en muy lejanas tierras coloniales ó en el Norte africano.

Los labradores no vieron destruidas sus cosechas, los industriales no pensaron en que sus fábricas podían ser arrasadas, los pacíficos ciudadanos no fueron testigos de sangrientas escenas de dolor; juzgaron todos que esa terrorífica época pasó para siempre, y ahora el saber su resurrección indómita, su enconado rencor bravo, la brutalidad de sus pasiones fieras al despojarse el hombre del manto de la civilización, cabe temer si en día no lejano volverán extranjerar plantas á hollar con bárbaro coraje el suelo que es para nosotros recuerdo de una enciclopedia de heroísmos y esperanza de un porvenir de gloriosas grandezas. Y ante este temor lejano, pero temor al cabo, á nadie choca que nos preparemos marcialmente, que nos aprestemos á defender, si preciso fuera con bizarra hidalguía el grato, terruño que nuestros antepasados nos legaron con limbres de orgullo; firmes y serenos en nuestra preciosa neutralidad, tócanos mantenerla en porvenir lejano por el esfuerzo preparatorio de nuestros guerreros, por la solidez indomable de nuestras defensas, y precisamos, más que material de guerra excelente, elemento de todo punto ineludible, apoyo moral del Ejército en el pueblo y adiestramiento eficaz de las unidades orgánicas para su finalidad destructora.

Del valor de la raza no he de hablar, dejando á las páginas brillantes de nuestra marcial historia la comprobación de esta indispensable premisa del triunfo.

Para la compenetración de pueblo y Ejército es preciso que aquél sepa y aplauda cuantos esfuerzos ejecuta éste para doctorarse en el difícil arte de la guerra. Misión es ésta que compete á los que un día y otro ocupamos la tribuna de la Prensa, misión de la que nos congratulamos como escritores y de la que nos enorgullecemos como españoles.

Lector: las Academias militares españolas pueden competir ventajosamente con sus similares de Europa. Nuestros viveros de oficiales se estiman por modelos de marciales incubadoras. Todos aunan su pedagógica fe para producir héroes que ofrendan, en campañas sin popular ambiente, vida y juventud, con aureola legítima de mártires de la Patria; y de esas Academias es cumbre donde se doctoran los maestros en táctica la Escuela Superior de Guerra.

La labor didáctica de este centro docente militar es inmensa; en su plan de enseñanza hallan cobijo todas las ciencias y todas las artes, que todas contribuyen con su esplendor al progreso creciente del arte de la guerra.

Un curso de ininterrumpidas tareas doctrinales trae como corolario prácticas útiles y laboriosas, complemento de las sabias enseñanzas de la cátedra.

En estas primaverales mañanitas de Mayo veréis caracolear á caballo, por entre la fronda de la Casa de Campo, grupos de jinetes militares que practican, á las órdenes é inspección de un profesor tan ilustrado como entusiasta, en la campaña táctica del final de curso.

En su conjunto estas prácticas se concretan á representar diversas situaciones tácticas de marcha, reposo y combate, que con enemigo supuesto se llevan á cabo por elementos figurados de las tres clases siguientes: varias columnas mixtas de corto efectivo, una brigada mixta en pie de guerra y una división en iguales condiciones. En cada hipotético grupo, un oficial-alumno ejerce

el mando superior, otro le auxilia como jefe de Estado Mayor y los restantes representan los elementos ó unidades más importantes como jefes de ellos.

Con banderines especiales indican los alumnos sobre el terreno los supuestos emplazamientos de despliegues, vivagues y servicios de seguridad, y en las marchas la dirección de las columnas, cuyos gráficos se han dibujado previamente, así como el horario de concentración, llegada á puntos de etapa y de dislocación y cuadro de marcha.

Y estas prácticas, incomprensibles para un profano, que á vosotros, paseantes matinales de la regia posesión, os habrán chocado, son el adiestramiento de una oficialidad inteligente y estudiosa en los secretos de la guerra moderna; son el doctorado de la misión táctica del oficial, en prestigiosas y sólidas enseñanzas de las que es maestro insuperable el teniente coronel de Estado Mayor D. Víctor Martín.

Troquel de héroes y crisol de sabios, aprestan energías y entusiasmos á defender, si preciso se hace con victorioso éxito, el suelo que atestiguó las hazañas de nuestros predecesores.

AURELIO MATHILA

## NOTA CÓMICA



Entre accionistas. — Bueno: ¿y cuál va á ser el dividendo de este año?

— Próximamente el doble que el del año pasado.

— Y ¿cuál fué?

— Ninguno.

## VIDA COMPLETAMENTE PASTORIL

Hay momentos en que nos sentimos completamente poéticos.

Estos momentos son aquellos en que vemos que se trata de crear la fiesta de la flor, sea alta ó baja, y enaltecer al pez.

¡Oh, qué dulces emociones las que podemos proporcionarnos sin salir de nuestra natural manera de ser y sólo con dedicar un dulce rato de atención á estas iniciativas pastoriles! Desde luego el pez nos atrae, descontando de él la parte que pudiera corresponderle como alimento honrado y sano. ¡El pez! ¡Cuántos hemos conocido por esos mundos y alrededor del mundo!

A lo mejor le hemos tenido sentido frente á nosotros en una Redacción y tratándolo de hinchar un telegrama ó de dar cuenta de una obra cuyo estreño presencié sin haber logrado entenderla.

— He leído lo que dice Candiano — nos dice un amigo —: no sé cómo le tienen ustedes; es un besugo.

Estas palabras ya no se apartan de nuestra

mente, y siempre que durante las horas de trabajo vemos á Candiano le miramos atentamente por si le descubrimos las escamas.

— ¡Con lo satisfecho que estaría ese infeliz en el agua! — pensamos al tiempo que le contemplamos hecho un verdadero lio para descubrir hacia dónde cae Soria.

Ahora, según parece, el porvenir es de los peces, de los auténticos, de los que aún no han salido de sus viviendas hiviales, y á los que se les quiere proporcionar una existencia más cómoda y regalada que si tuvieran un magnífico empleo de esos de «coba y no trabajos, que somos mortales».

Preocuparse del pez es cosa sencillamente admirable y merecedora de todas las simpatías, ovaciones y orejas que puedan otorgarse.

Más de dos mil truchas han sido traídas en *sleeping-car*, con ventiladores, agua filtrada, acordeones y criados, para proporcionarlas un dulce veraneo en el Jarama. Se ha encargado que nadie las pesque, ni á bragas enjutas ni de las otras, y príanse ustedes de la temporada de San Sebastián, comparada con la que esas dos mil truchas se van á pasar! ¡Valientes truchas!

Ya hay quien ha simpalizado enormemente con una de ellas y se propone ir á visitarla todos los domingos y alguna que otra fiesta.

— No se puede usted figurar lo simpática que es — me decía uno de estos admiradores del pez —; es rubia, gordita y muy graciosa.

— Pero ¿se refiere usted á alguna cupletista?

— Hombre, no; á una de las truchas recién ingresadas en el Jarama. La he puesto de nombre Elvira, en recuerdo de una patrona muy cariñosa que tuve, y crea usted que si me enterase de que alguien la había pescado tendría un verdadero disgusto.

Y este buen señor, que es capaz de armarle un escándalo á la portera porque deja subir á los pisos á los pobres y á los del impuesto del inquilinato, antes se pelearía con toda su familia que faltar de vez en cuando á ver á la trucha rubia.

— ¿Usted sabe si á los peces les gustan los caramelos?

— Hombre, á los peces no sé, pero á las coristas sí; porque una vez que me dió por concurrir al escenario de Apolo me gasté un capital en golosinas.

— Por si acaso, voy á llevarle algunos á Elvira.

Tan pronto como llega al sitio donde veranea el pez, el paciente ciudadano corre á la orilla del río y empieza á echar miguitas al agua hasta que aparece la trucha amiga.

— ¿Qué tal has pasado la semana? ¿Te has aburrido mucho?

Y después de echarla las cosas de comer que lleva se pone á contarla los últimos sucesos, y la habla de Chicote, del general Marina y de las obras que están haciendo en Recoletos.

Esta bondad de sentimientos hacia los peces no puede menos de ser celebrado en su justo valor, porque ¿cabe nada más dulce ni poético que dedicarse á una apreciable trucha, mimarla, hablarla de cómo va á ser la moda este verano y no pensar jamás en lo agradable que estaría escabechada?

Bienvenidas sean todas estas iniciativas, y dediquémonos á amar á las flores, á los peces, á los guardias urbanos y á las constelaciones conocidas, y si con tantas ocupaciones no nos queda tiempo para las cosas prosaicas de la vida, no importa; por mucho que nos tire la familia ó nos entenezcan los pobres, todo esto no pasa de ser vulgaridad al lado de la preocupación que nos trae el pensar si los dos mil peces instalados en el Jarama lo pasan bien.

El hombre tiene dentro un ser sencillo y tiene que demostrarlo; pero si es así, ¿por qué regalar cañas y aparatos de pesca á los que más peces hayan extraído?

¡Dios mío! Me asalta una duda. ¿Si el admirador de Elvira querrá que ésta engorde para luego comérsela y que esté más sabrosa? Sería cruel...

A. R. BONNAT

# Máquinas Santasusana

PARA COSER, BORDAR Y HACER CALCETA

Piezas y agujas para todos los sistemas ♦ Bicicletas y accesorios ♦ Ventas al detall y al por mayor  
**SANTASUSANA — 40, Carmen, 40 — BARCELONA**

# BAMBU

Papel  
de  
fumar



FABRICA DE RELOJES  
**CARLOS COPPEL**  
 FUENCARRAL 27  
**MADRID**

VENTAS  
AL POR  
MAYOR Y MENOR  
PÍDASE CATÁLOGO.

## BALNEARIO DE LIÉRGANES (Santander)

Unicas aguas para curar los catarros de la nariz, bronquios, pulmón y predisposición a contraerlos. Grandes reformas.

## IMPRENTA ESPAÑOLA

Dirigida por **ALFREDO VERDUGO**

Periódicos • Libros • Folletos

y toda clase de impresos

**Madrid - OLIVAR, 8 - Madrid**

**Cura estómago  
é intestinos  
GASTROL MIRET**

## THE ALGE SCHOOL

Escuela Moderna de Lenguas Vivas  
 FUNDADA EN 1900

Preciados, 12 y Galdo, 3 (entrada por Galdo)

DIRECTOR

**LEO VON CARSTENN LICHTERFELDE**

Profesores competentes naturales de la nación cuyo idioma enseñan.  
 FRANCÉS — INGLÉS — ALEMÁN — ITALIANO — ESPAÑOL  
 MÉTODO ALGE

PRECIOS MÓDICOS

Clases particulares. Abonos.

Clases diarias y alternas generales.



## Máquina Pittsburg

VISIBLE. Último modelo. Cinta bicolor y cesto de tipos, desmontable. Representante general  
**Pedro Molina, Carmen, 23**  
 Se venden y componen de todas las marcas.

## HIGIENE DEL TOCADOR

Las cualidades antisépticas deterativas y cicatrizantes que han merecido al

**Coaltar Saponiné Le Beuf**

su admisión en los Hospitales de París, explican la boga de ese producto para todos los usos del Tocador

El frasco 2 francos

Se halla en todas las Farmacias

## BI-FO-LA novedad

Entretenido é higiénico juego para el campo, que hace ejercitar el pulso y la vista. Precio: 1,25 pesetas. Por ferrocarril, 2,50. Asín, Preciados, 23.

NO MAS

## SORDOS

¡El milagro, todos oyen! El **ODI-TON RACHEL**, probado en 30 años de Clínica, cura á toda edad la sordera y ruidos que privan oír. Uso fácil, sin peligro y de acción rápida al órgano auditivo, que sensibiliza y vivifica. 5 ps. en boticas. Clínica Mateos, Arenal, 1, Madrid. Consulta gratis de 12 á 1 y por Correo. De 2 á 4 t. 5 ps. Prospecto gratis

## El juego de la guerra

(De actualidad) para niños y personas mayores á 75 céntimos cada Juego. A provincias previo envío de 1,25 en Sellos, Giro Postal ó Giro Mutuo. **CASA THOMAS, SEVILLA, 3, MADRID**

# LOECHES

JARDINES, 15  
 MADRID

AGUA MINERAL NATURAL  
 PURGANTE — DEPURATIVA

MAS DE MEDIO SIGLO DE USO  
 UNIVERSAL EN BEBIDA Y BAÑO

# CRÓNICA GRÁFICA

LA REINA VICTORIA Y LOS ALUMNOS DE INFANTERIA

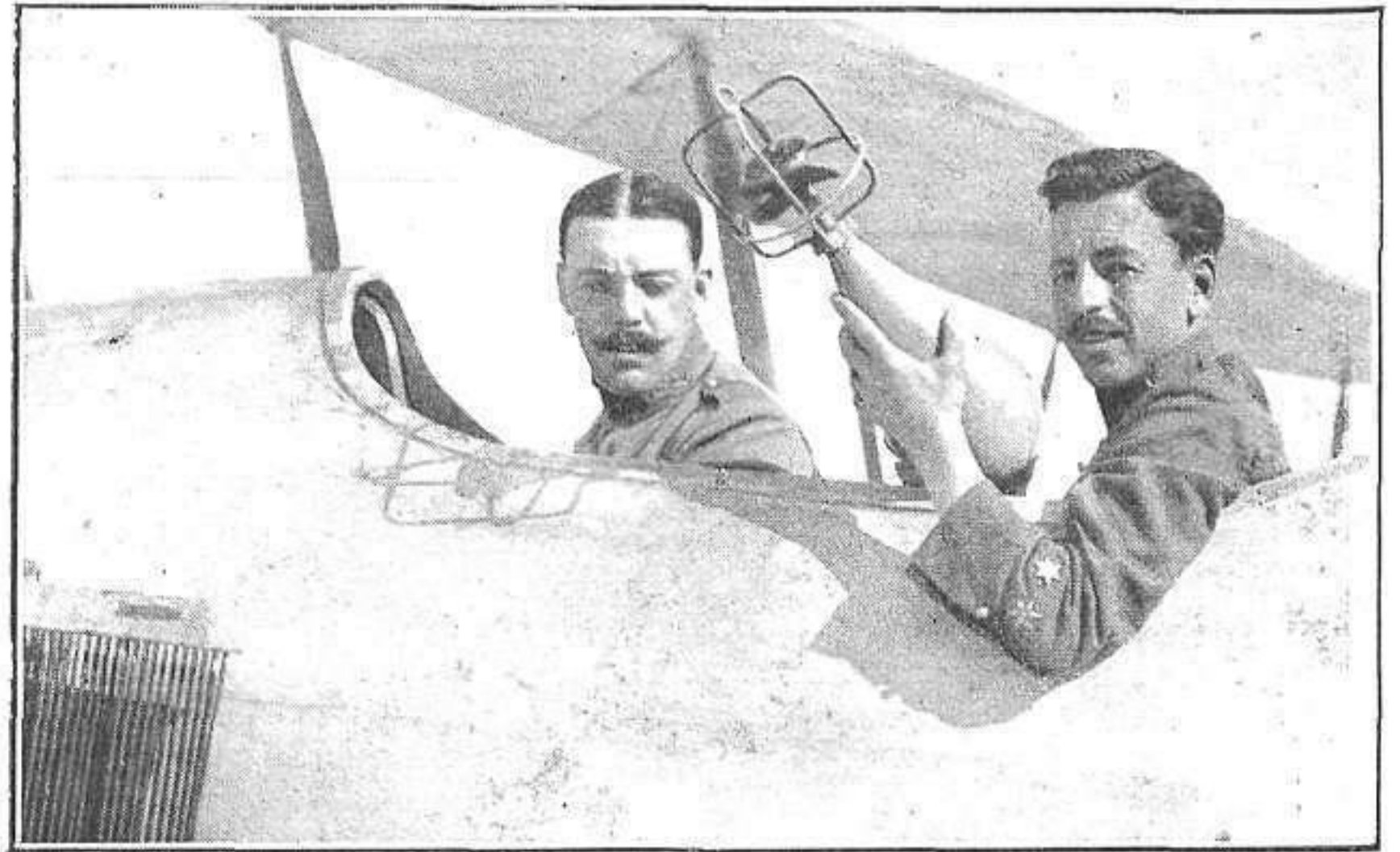


S. M. la Reina doña Victoria haciendo entrega al director de la Academia de Infantería, coronel Marzo, de la nueva bandera regalada por la Soberana, solemne acto efectuado el 26 del actual con motivo de la entrega de los Reales Despachos á los nuevos oficiales

FOT. CAMPÚA

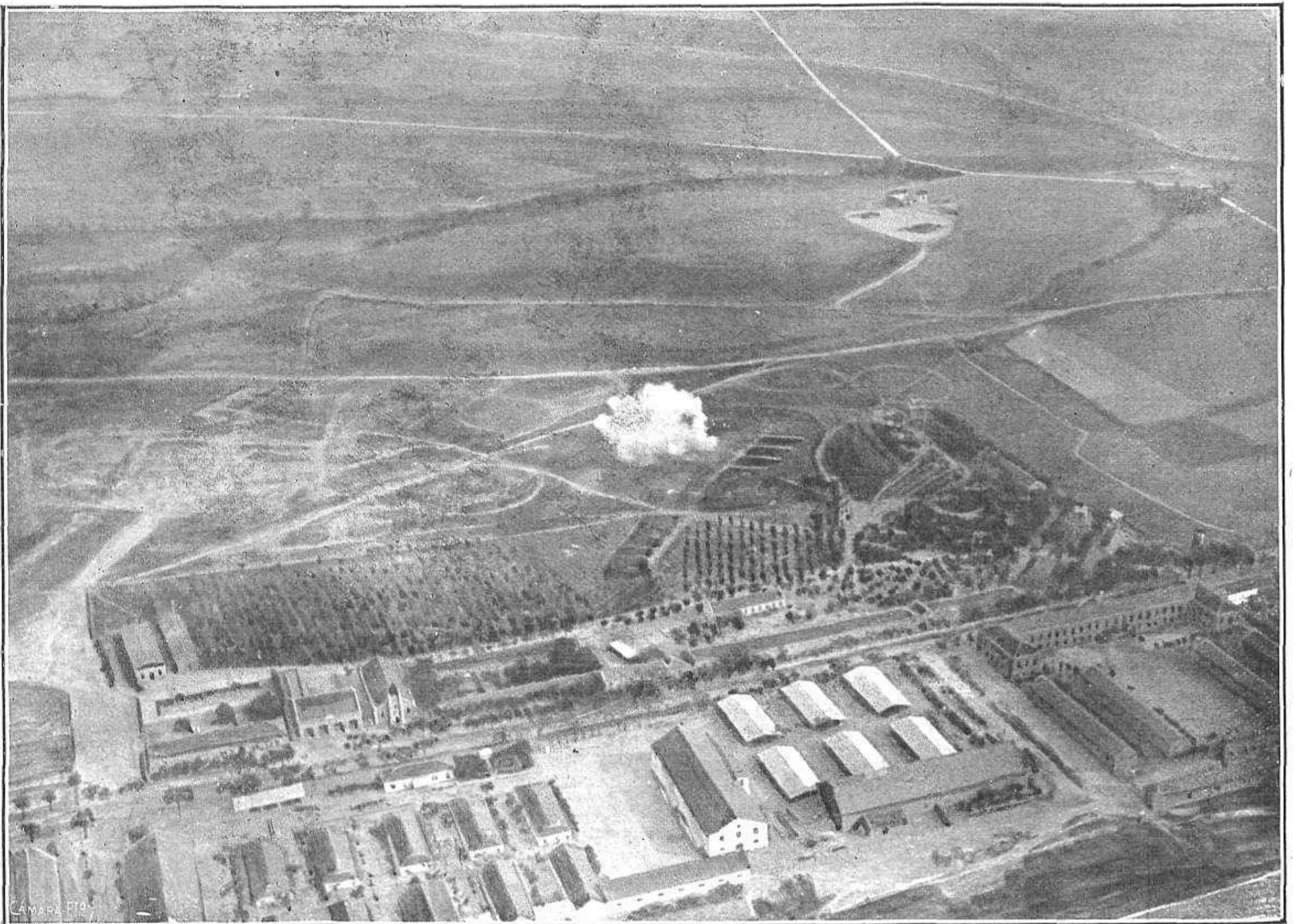


Los capitanes Sres. Moreno Abella y Estéfani disponiéndose a emprender un vuelo, llevando a bordo bombas incendiarias para efectuar maniobras de aviación combinadas con las de artillería



Los capitanes Sres. Moreno y Cifuentes cargando bombas explosivas en el aparato para fijar el blanco a los artilleros

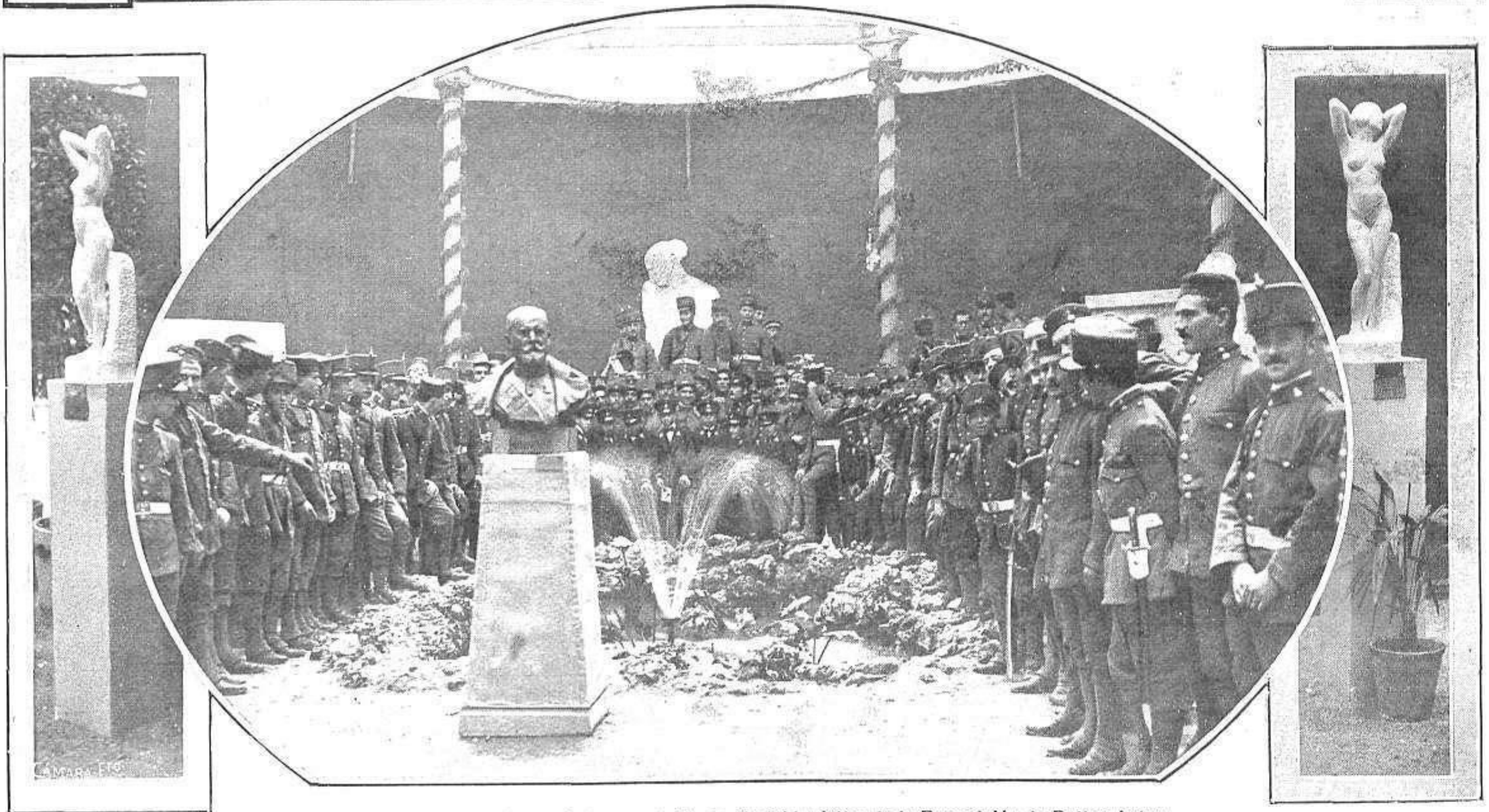
El comandante Bayo, jefe del aeródromo de Cuatro Vientos, viene imprimiendo a la Escuela Militar de Aviación un marcado carácter práctico, que sin duda ha dado magníficos resultados. Recientemente se han verificado maniobras de aviación combinadas con la artillería. Los aeroplanos evolucionaron sobre las supuestas baterías enemigas, señalando su emplazamiento, tomando croquis de posición y lanzando bombas indicadoras para precisar el fuego. Como pilotos actuaron el infante D. Alfonso y su ayudante el capitán Moreno, y como observadores y lanzabombas los capitanes Cifuentes y Estéfani.



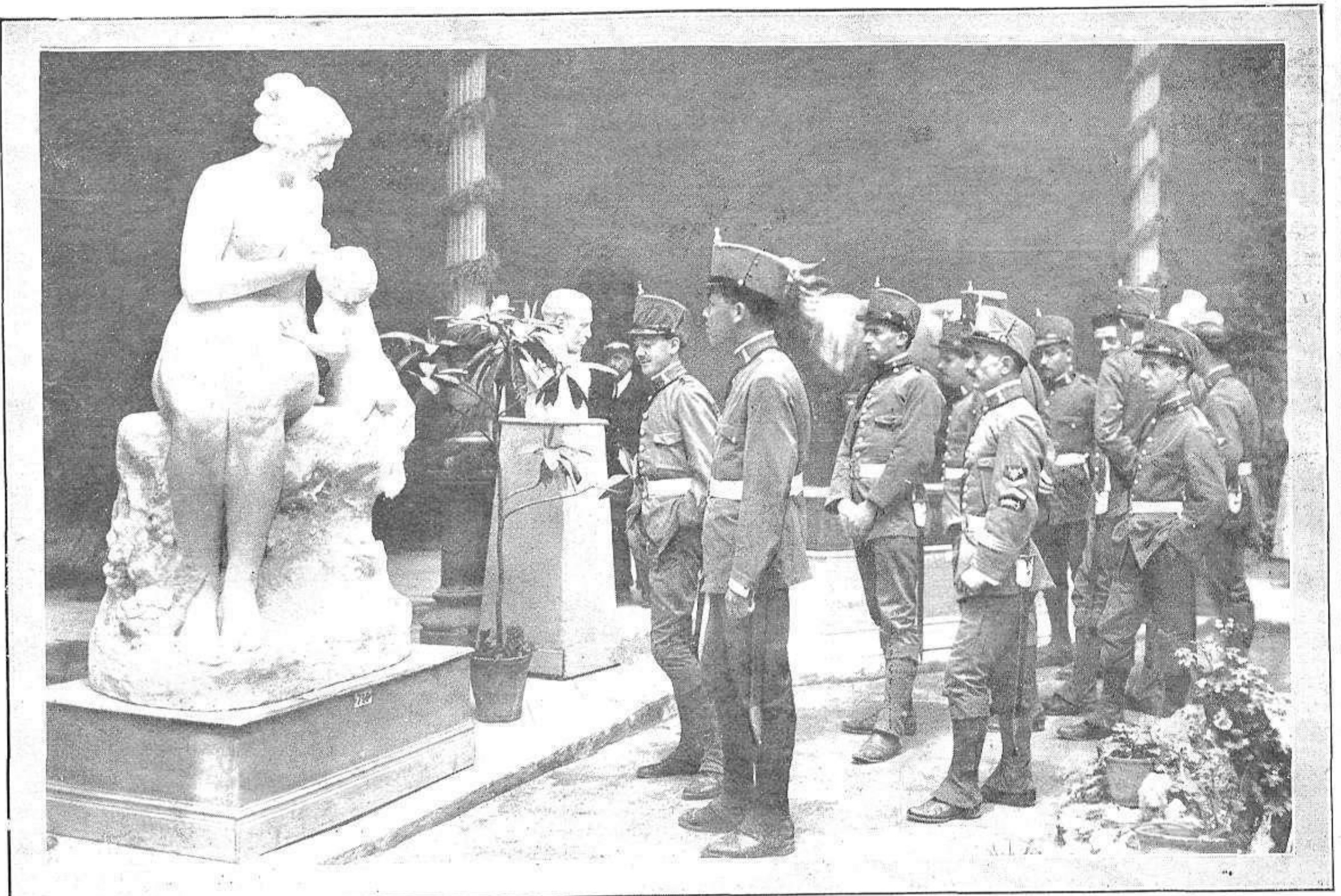
Efecto de la explosión de una bomba lanzada desde un aeroplano, para indicar a la artillería el sitio en que deben caer los proyectiles

FOTS. ALONSO

## VISITA DE LOS SOLDADOS A LA EXPOSICIÓN DE BELLAS ARTES



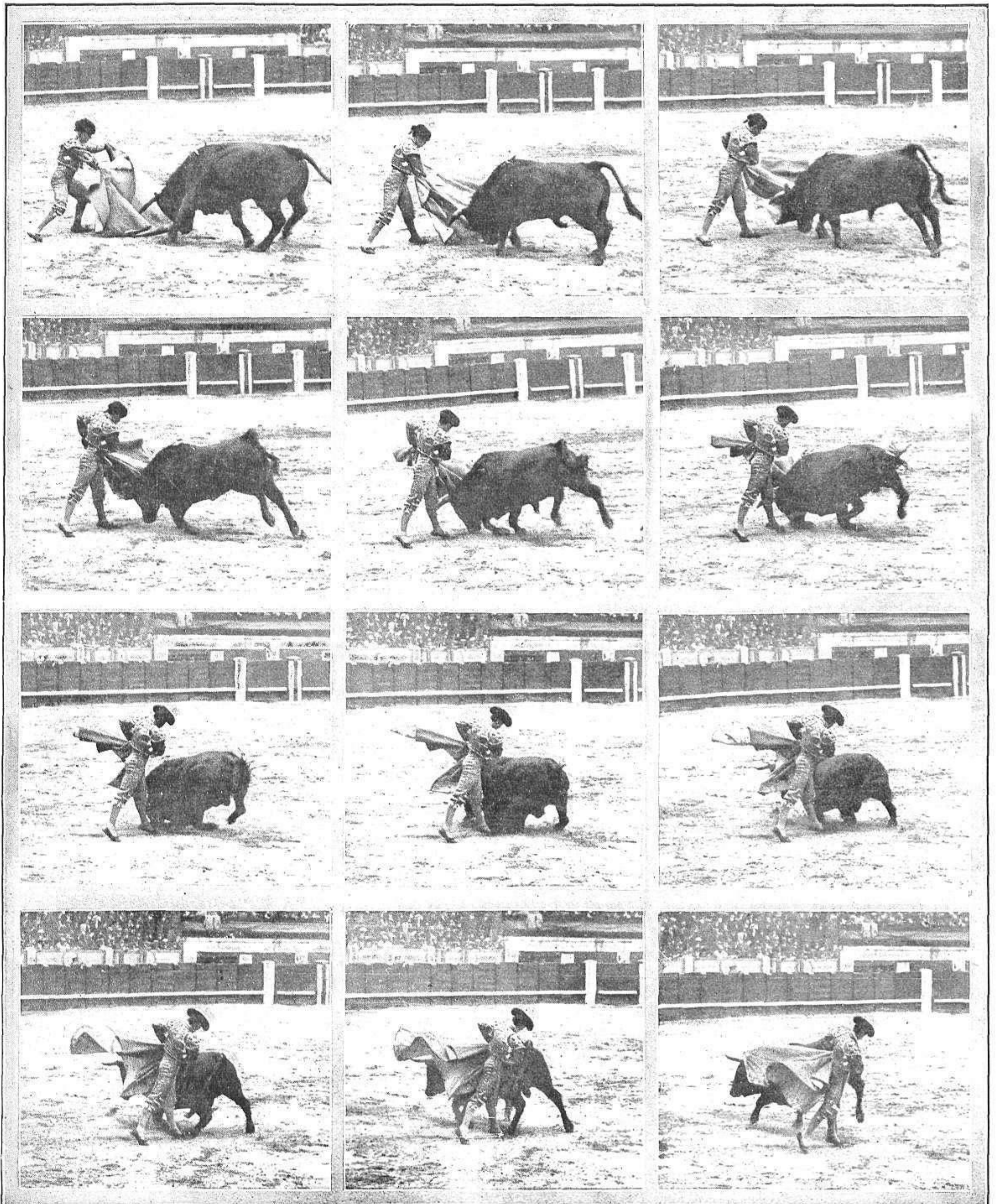
Soldados de Ingenieros, de la guarnición de Madrid, visitando la Exposición de Bellas Artes



Un grupo de soldados de Ingenieros, que visitaron la Exposición de Bellas Artes el día 24 del actual, contemplando una de las obras de la sección de escultura

FOT. CORTÉS

# EL EMOCIONANTE TOREO DE BELMONTE



Instantáneas de una de las famosas medias verónicas de Belmonte, por las que puede formarse idea de su manera personalísima de efectuar esta suerte

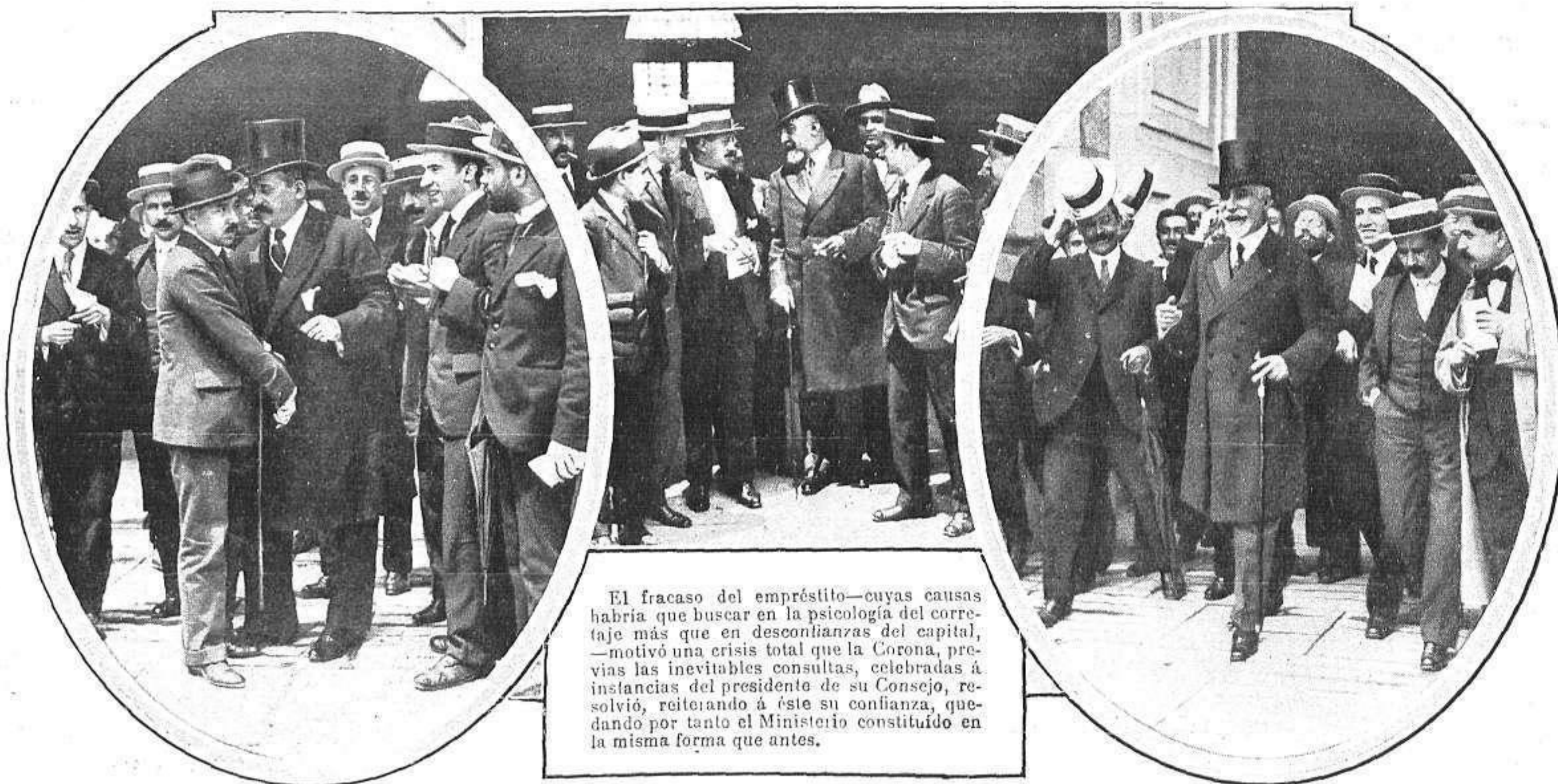
Fotografías cinematográficas obtenidas en la última corrida que toreó en Madrid, por nuestro compañero Vilaseca, con el aparato KOK

# NOTAS GRAFICAS DE LA CRISIS RELAMPAGO



El presidente del Consejo conversando con el ministro de la Gobernación en la carretera de Guadarrama, al regresar el Sr. Dato de La Granja, donde fué á presentar á S. M. el Rey la dimisión del Gabinete, fundada en el fracaso del empréstito

FOT. ALFONSO



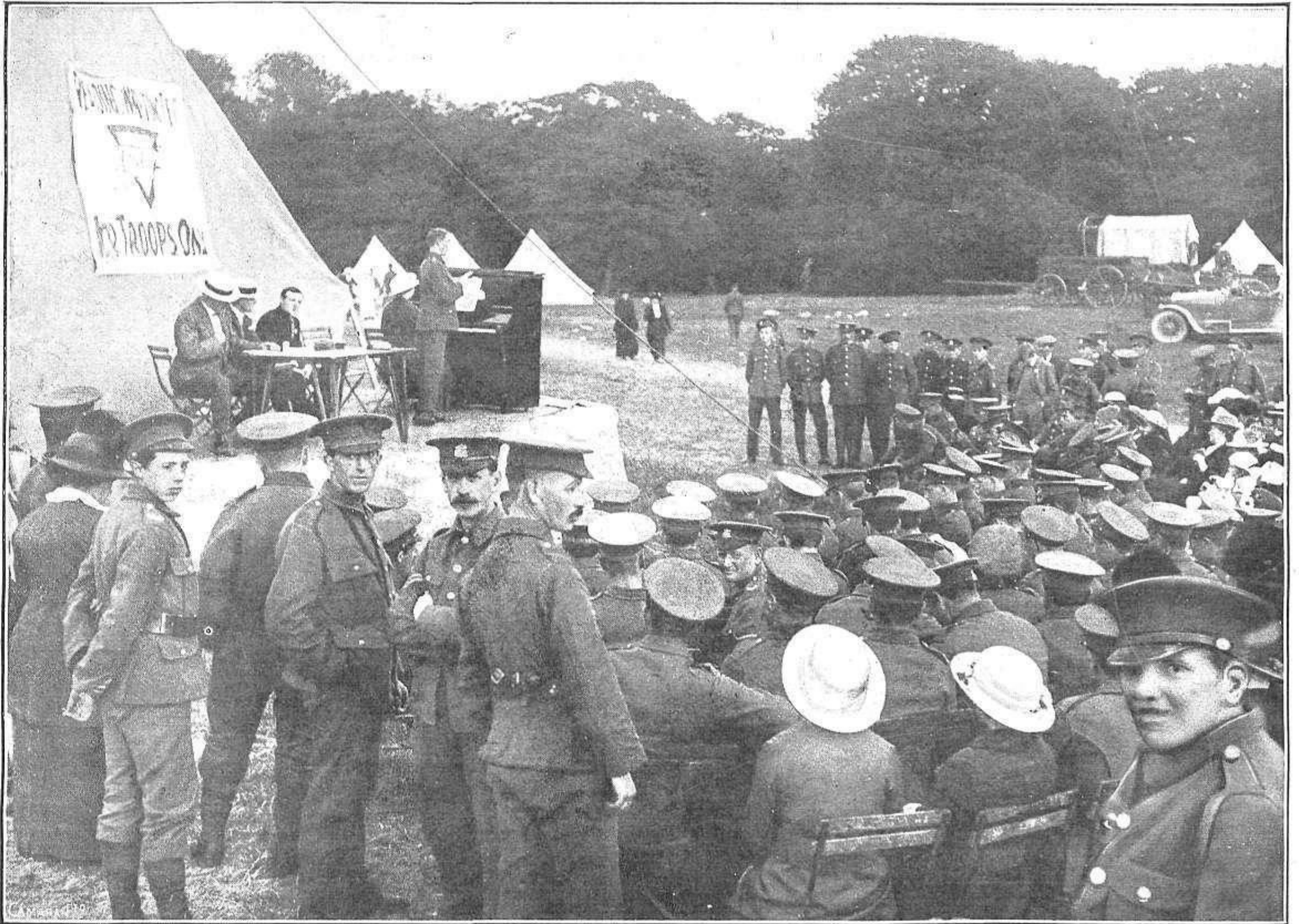
El fracaso del empréstito—cuyas causas habría que buscar en la psicología del corroteaje más que en desconfianzas del capital,—motivó una crisis total que la Corona, previas las inevitables consultas, celebradas á instancias del presidente de su Consejo, resolvió, reiterando á éste su confianza, quedando por tanto el Ministerio constituido en la misma forma que antes.

El conde de Romanones conversando con los periodistas al salir de Palacio, después de la consulta á que le llamó S. M.

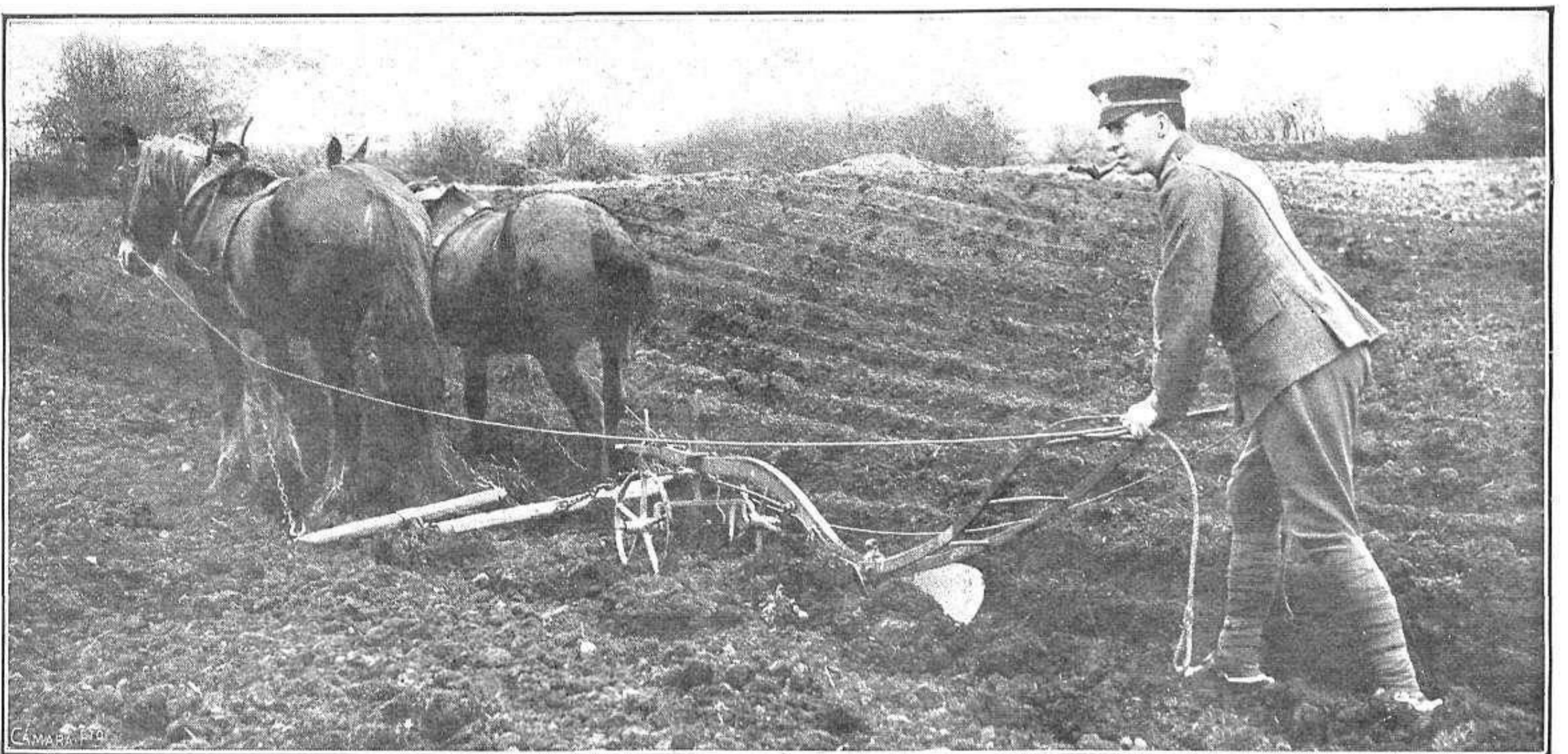
El presidente del Congreso, Sr. González Besada, saliendo de Palacio, después de ser consultada su opinión por el Soberano

FOTS. SALAZAR

D. Antonio Maura contestando á las preguntas de los periodistas al salir de Palacio, después de la consulta

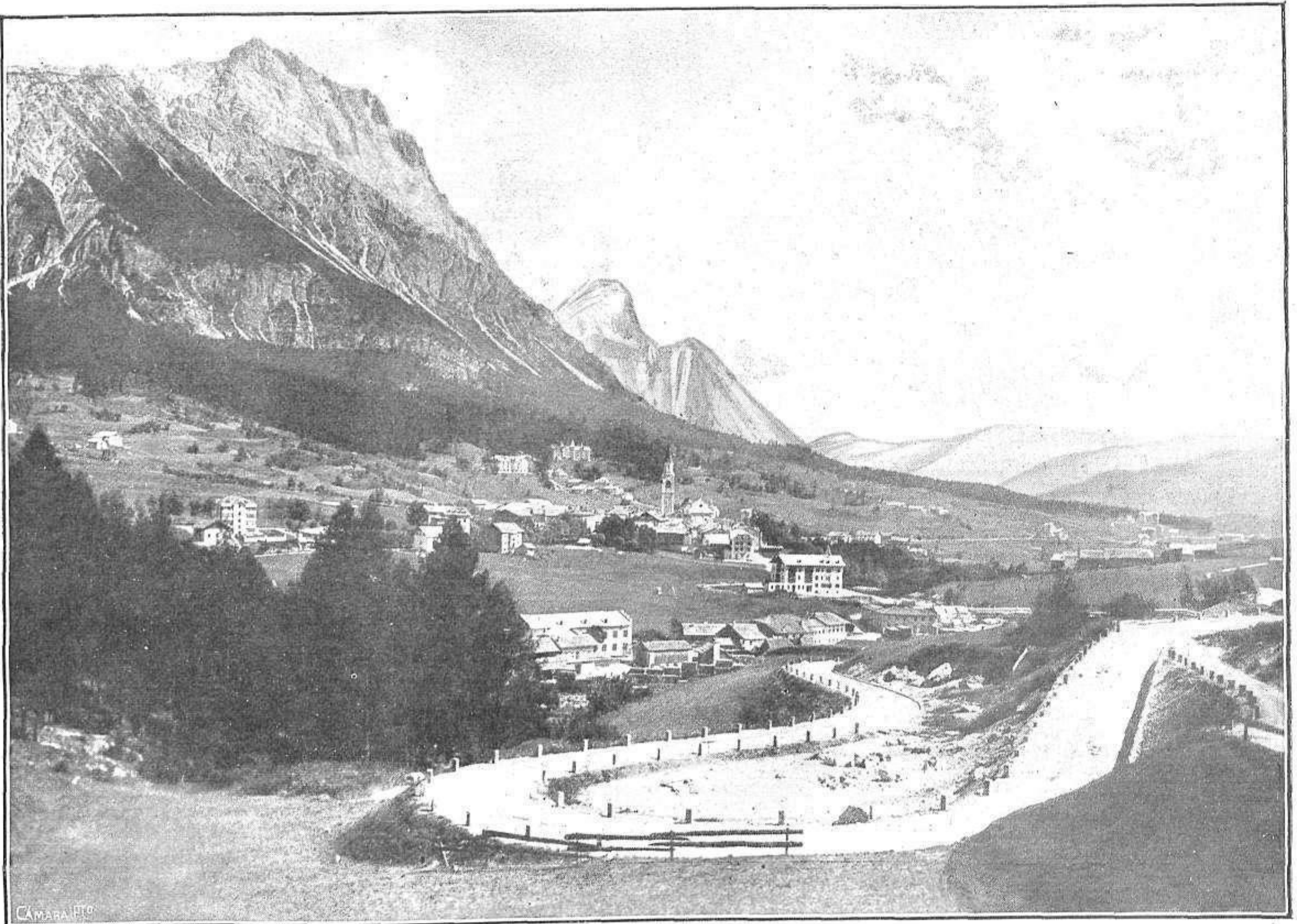


Concierto improvisado al aire libre en un campamento de tropas inglesas, cerca de Londres, en el que los artistas-soldados se disputaron varios premios en metálico



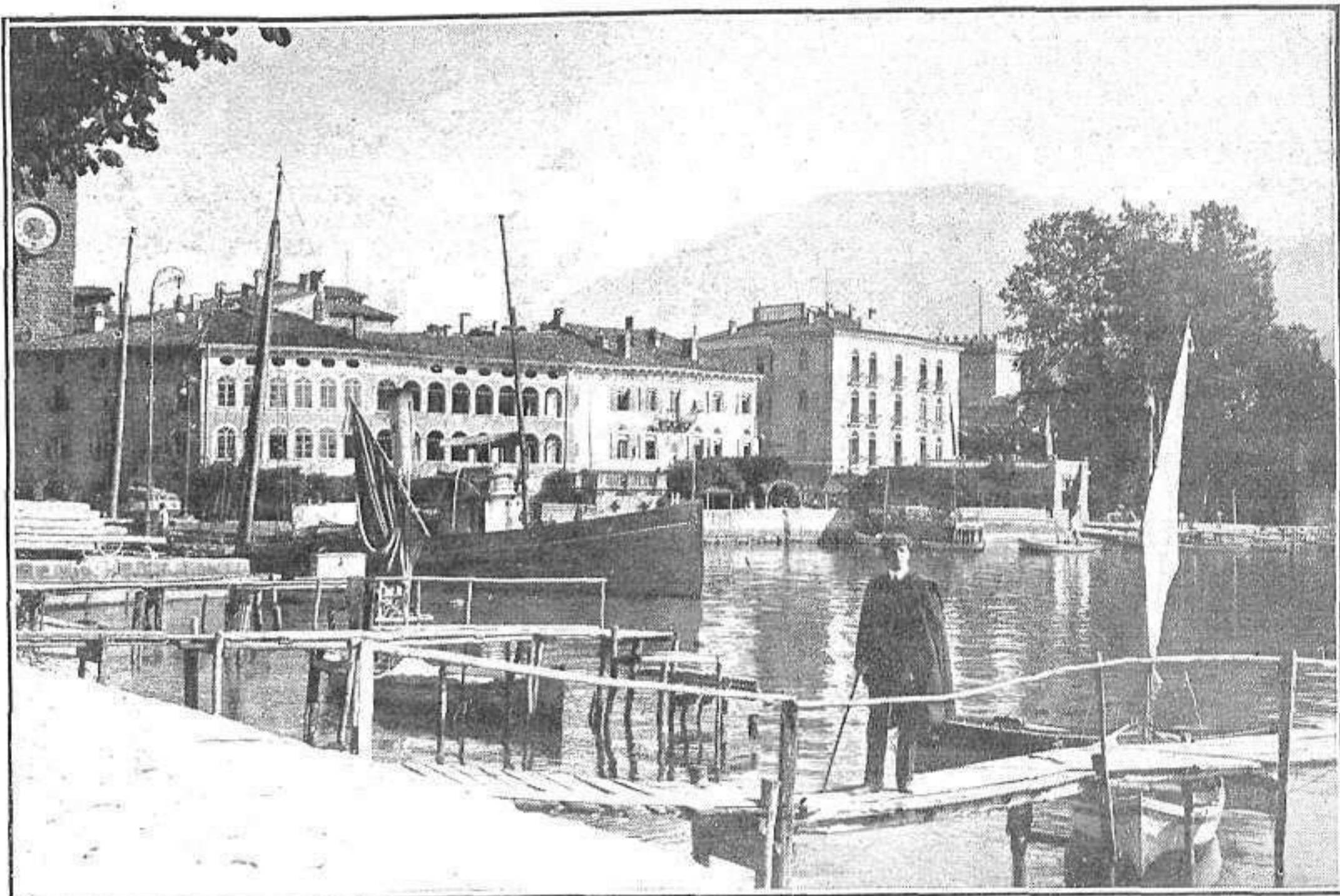
Un soldado inglés, ingeniero agrónomo, dedicado á la labor en una granja francesa abandonada, durante un descanso en las operaciones

# EL AVANCE ITALIANO EN EL TRENTINO



La ciudad de Cortina d'Ampezzo, al Norte del Trentino, ocupada por las tropas italianas en uno de los recientes combates

SIN que se pretenda hacer aquí el menor juicio crítico sobre el valor moral de las razones alegadas por Italia para intervenir activamente en la cruenta guerra europea, se evidencia el hecho de que el pueblo italiano mantenía en lo más hondo de su espíritu la idea de redimir a los hombres de su raza del dominio extranjero. Consecuente con este ideal patriótico, sin duda alguna, se ha ido a la guerra en Italia, siendo popular en la península hermana una opinión que, al parecer, resultaba desatinada. Los primeros esfuerzos del Ejército italiano han sido para la conquista del Trentino, habitado por unos 400.000



Puerto de Riva di Trento, en el Lago de La Garda, sobre el que han evolucionado los aviadores italianos, consiguiendo descubrir a varios submarinos austriacos

FOTS. TRAMPUS

ciudadanos de su propia raza; y es natural que las victorias que han dado lugar a la toma de las poblaciones de Cortina d'Ampezzo y de Riva de Trento hayan llenado de legítimo entusiasmo a nuestro país vecino. Los italianos vienen fundando sus reivindicaciones en la Geografía, en la Historia y en el comienzo de las nacionalidades. En efecto, recorriendo dichas regiones, hoy en litigio bélico, se advierte lo mismo en el Trentino que en Trieste, su carácter italiano. El movimiento *irredentista*, esto es, hacia la Italia unificada, empezó en 1840, manifestándose en toda su intensidad en los años 1859, 1866 y 1870, especialmente.



S. M. la Reina, acompañada de S. A. R. el infante D. Alfonso y la princesa de Salm-Salm, revistando a los nuevos oficiales en el patio del Alcázar

BRILLANTÍSIMO sobre toda ponderación fué el acto celebrado en la Academia de Infantería con motivo de la entrega de los Reales despachos a los nuevos oficiales. Hecha en propia mano por Sus Majestades, en lo cual, gracias á la acertada organización del coronel-director de la Academia, Sr. Marzo, se invirtió muy poco tiempo; el Rey bajó del estrado y dirigió, muy bien dicha por cierto, una bella arenga á los nuevos oficiales, que la contestaron con calurosos vivas á España, á Don Alfonso y á la Reina. Acto seguido, y con toda solemnidad, se verificó la conmovedora ceremonia de llevar al Museo de la Academia la bandera que le regalara la Reina Doña María Cristina y sobre la cual han prestado juramento la mayoría de los jefes y oficiales que actualmente mandan las tropas españolas. La bandera fué despedida con entusiastas y conmovedoras salvas de aplausos. En seguida nuestra hermosa Soberana hizo entrega de la bandera que regala á la Academia. Es de seda. El escudo y la

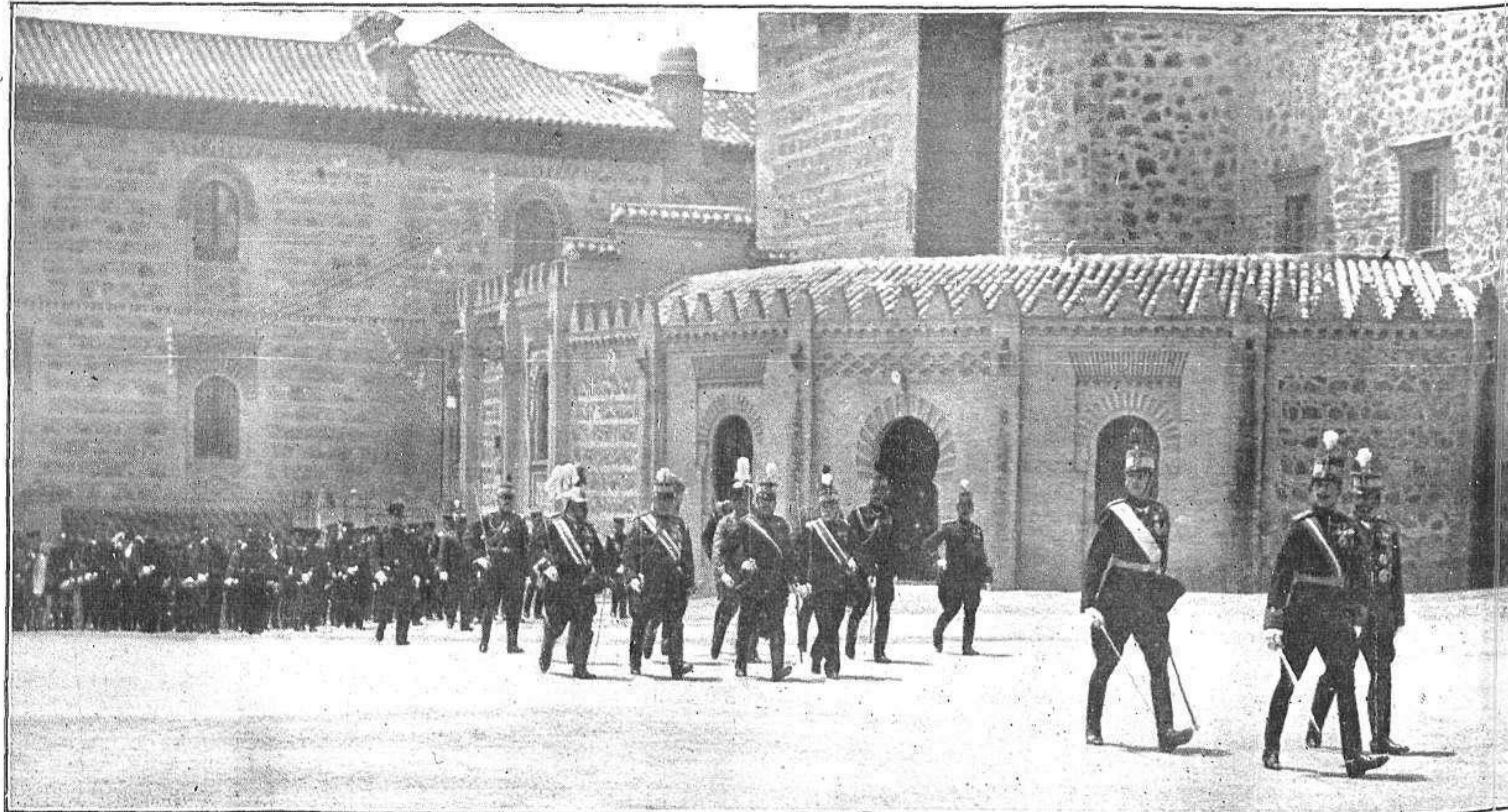


SS. MM. Don Alfonso y Doña Victoria, la princesa de Salm-Salm y el infante D. Alfonso, entregando los Reales despachos á los nuevos oficiales

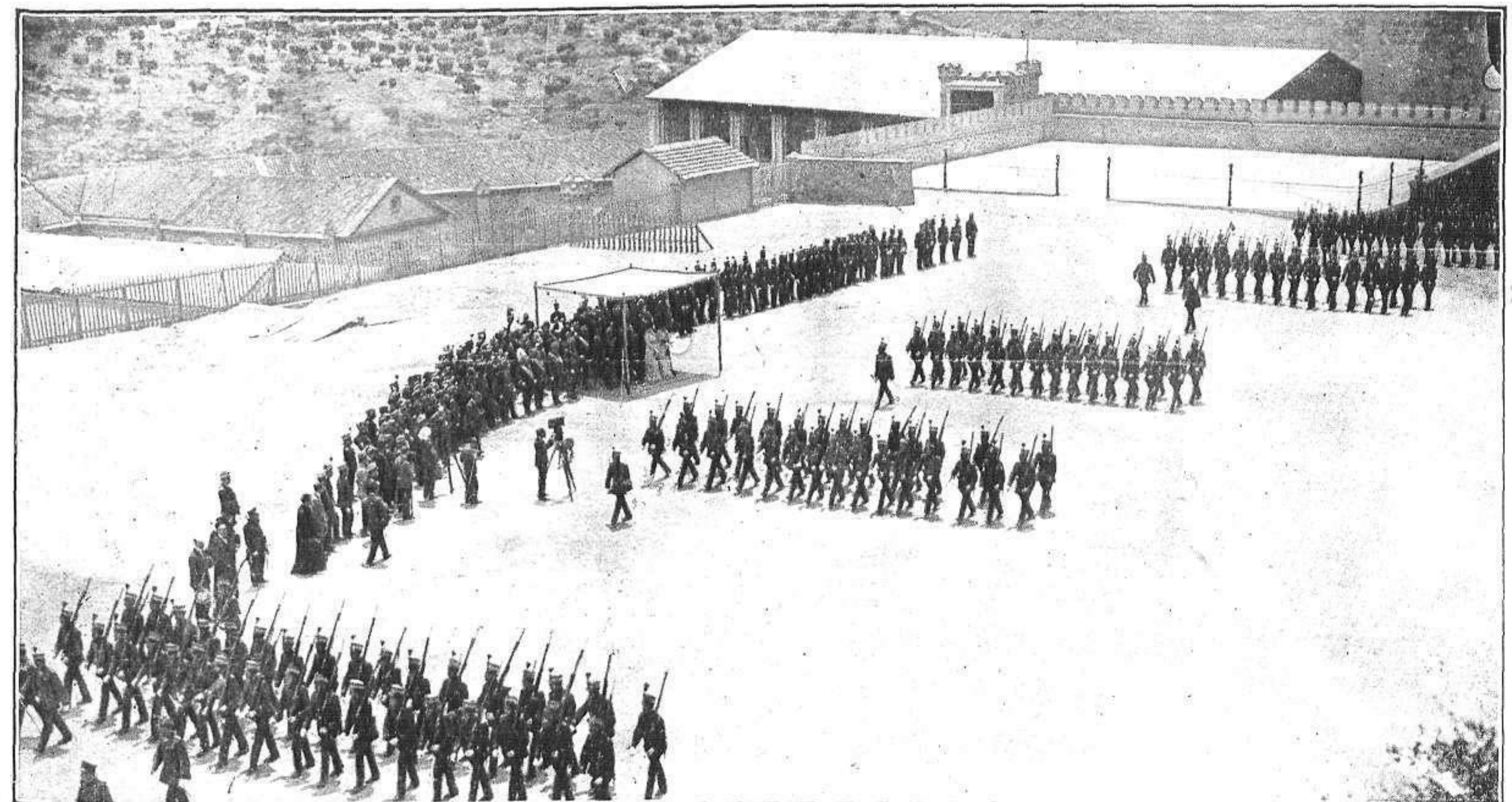


El obispo de Sión bendiciendo la nueva bandera de la Academia de Infantería, regalada por S. M. la Reina Victoria

leyenda están bordados por las augustas manos de Doña Victoria, y como la antigua enseña, lleva la dedicatoria de la Reina á la Academia de Infantería. La moharra, el cuento del asta y las demás aplicaciones son de acero afiligranado y embutido en oro y plata. A las hermosas palabras con que la Reina, en nombre de todas las mujeres españolas, acompañó la entrega de la enseña, contestó con otras muy elocuentes y patrióticas el Sr. Marzo, rematándolas con vivas á España y á los Reyes, que fueron calurosamente coreados. D. Alfonso felicitó efusivamente al ilustre coronel-director de la Academia por la brillantez del acto celebrado. El coronel, á su vez, expresó á S. M. el agradecimiento de la Academia por la donación de la bandera, y más tarde telegrafió saludando en idénticos términos á la Reina Doña Cristina. La brillante ceremonia, presenciada por enorme público, en el que predominaban hermosas mujeres, tuvo por escenario el magnífico Alcázar toledano.



S. M. el Rey al frente de los nuevos oficiales y alumnos de la Academia de Infantería, desfilando en columna de honor en la explanada del Alcázar



Los alumnos de la Academia de Infantería desfilando en columna de honor ante la Real Familia en la explanada del Alcázar



Alumnos de la Facultad de Derecho, de Madrid, que han obtenido la licenciatura en el curso actual, y los catedráticos de dicha Facultad

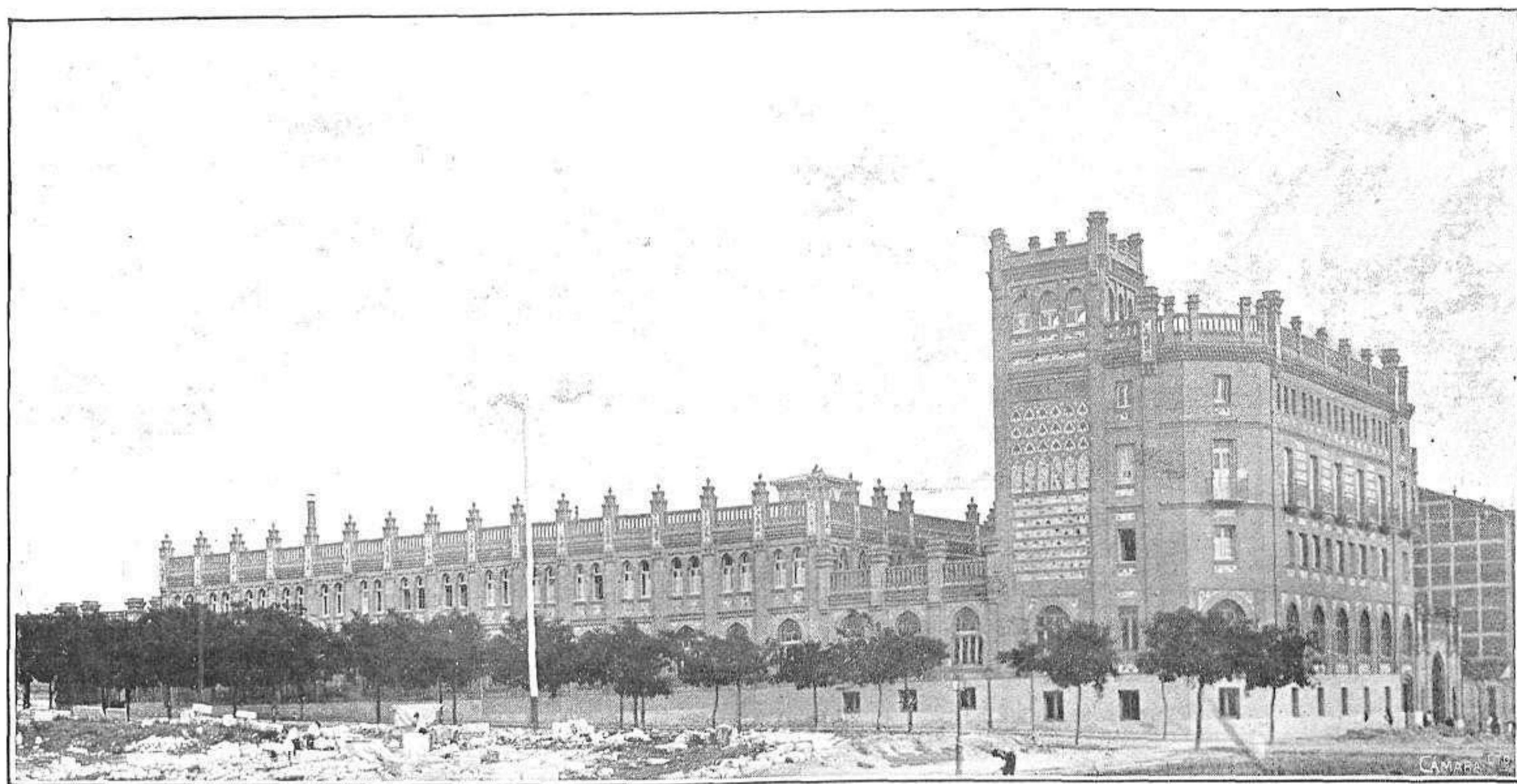


Alumnos de la Escuela de Veterinaria, de Madrid, que han obtenido la licenciatura en el curso actual, y los catedráticos de dicha Escuela

Orlas y fotografías del notable artista Sr. Padró

## LOS PROGRESOS DE LA INDUSTRIA NACIONAL

..... UNA FÁBRICA MODELO .....



Vista general del edificio de la nueva fábrica de Perfumería Gal

Sin capital, pero con una voluntad brava, llegó á la corte hace poco más de tres lustros D. Salvador Echeandía y Gal, socio fundador y director de la Casa Gal.

Había estado algunos años en Francia, Suiza y Alemania, estudiando ideas y procedimientos para completar su educación.

Cuando regresó á su patria vino á Madrid y—cosa rara en los españoles que han viajado por el extranjero—no hablaba mal de España ni de sus hombres.

Según él, nuestro servicio de Correos es uno de los mejores del mundo; el de Telégrafos, inmejorable; el de Ferrocarriles no tiene igual en «confort» ni en seguridad; el de tranvías, parando los coches allí donde el viajero lo desea, ofrece comodidades que para si quisieran los habitantes de París y Londres.

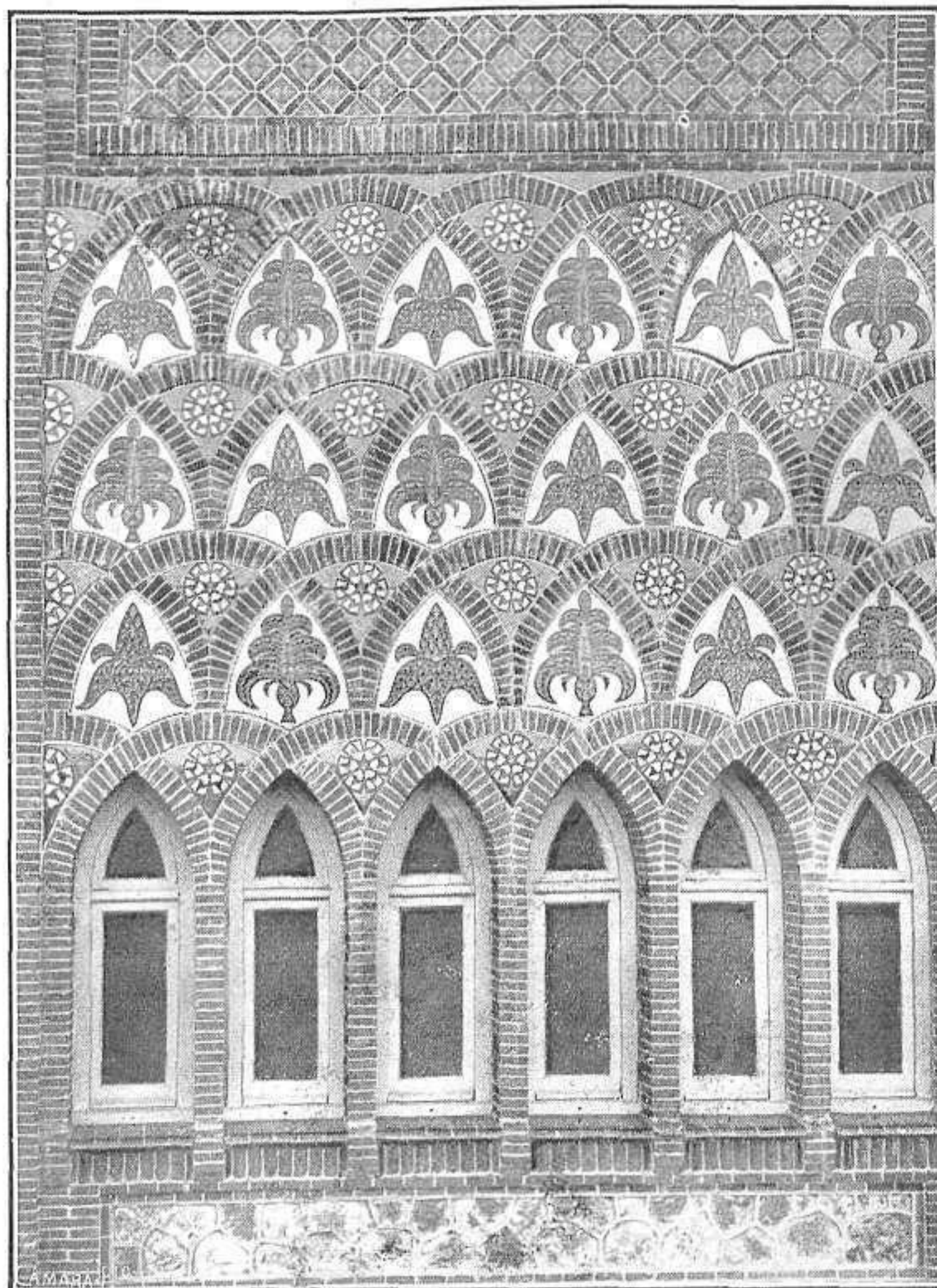
¡Hasta los Gobiernos son buenos! Cuando habla de Madrid hace creer que la corte es un paraíso. Clima excelente, cielo alegre, el pueblo más alegre que el cielo, las calles admirables, el pan bueno, barato y sobrado de peso...

Es de un optimismo envidiable.

Un amigo de la infancia que por entonces residía en Madrid, D. Lesmes Sáinz de Vicuña, persona de grata memoria á todos los que gustaron de su trato, y que conocía las disposiciones del Sr. Echeandía para grandes empresas, le propuso la constitución de una Sociedad.

Dicho y hecho.

La Sociedad se constituyó el año de 1900 con el apoyo desinteresado de D. Rafael Picavea y D. Celestino Vallet, que en unión de los señores Echeandía y Sáinz de Vicuña



Detalle decorativo de la torre.—Tracerías de ladrillo y placas esmaltadas policromadas

fueron los primeros accionistas.

El capital, demasiado pequeño, estaba en una desproporción enorme con las iniciativas del señor Echeandía y el impulso que quería dar al negocio.

El desarrollo rápido de las operaciones de la Casa demostró la insuficiencia del capital inicial, y entonces fué cuando se puso á prueba el temple del director de aquella Compañía, que más tarde se transformó en Sociedad en comandita.

Acudía á los propios recursos, que no eran grandes, á los de su familia, á los de sus amigos, al crédito personal en los Bancos, á todo antes que dejar de pagar una obligación de la Sociedad el día del vencimiento, de lo que jamás se dió el caso.

Y era de ver en aquellas situaciones difíciles, conocidas de todo el personal, porque en la Casa no había secretos para nadie, cómo los empleados secundaban, sin desaliento ni desmayos, las órdenes de su jefe.

La confianza ciega, inquebrantable, que el Sr. Echeandía tenía en el negocio se había transmitido á sus subordinados y nadie pensaba en un fracaso. El éxito tardaría más ó menos, pero era seguro.

Así, con el esfuerzo de una voluntad que el martilleo constante de toda clase de dificultades no ha podido quebrantar, se ha formado la Casa Gal.

De poco hubiera servido ese esfuerzo á no haber ido acompañado de otro que requería mayores desvelos: el de fabricar productos en condiciones de precio y calidad para competir con los extranjeros que tenían monopolizado nuestro mercado.

# VISTAS PARCIALES DE LA FABRICA DE PERFUMERIA GAL



Personal de la sección de empaquetado en una de las espaciosas azoteas de la fábrica

Existían entonces en España varias fábricas de perfumería donde se elaboraban buenos géneros, pero de tal modo se había impuesto la competencia extranjera, que los fabricantes españoles creían poco menos que imposible dar salida a sus productos si no llevaban etiquetas con nombres franceses o ingleses.

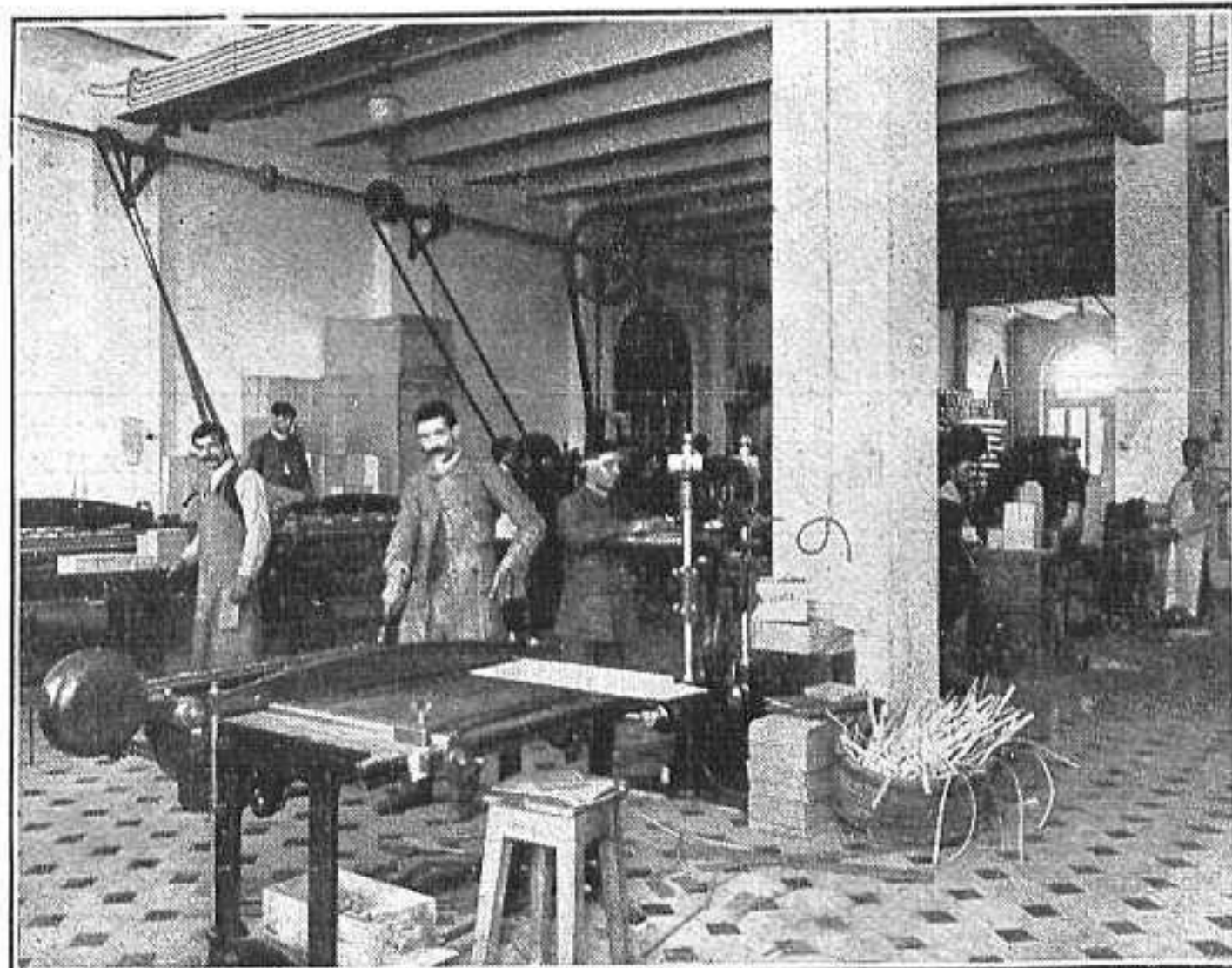
Era algo así como una declaración de impotencia, contra la que se rebeló el espíritu reformador y el acendrado patriotismo del Sr. Echeandía. Los productos de la Casa Gal, pregonando su origen español, invadieron los mercados, y el público, mostrando su preferencia por ellos, no echaba de menos los de procedencia extranjera.

El triunfo de la industria nacional en el ramo de perfumería fué completo.

¿Que aún se importan muchos productos del extranjero?

También nosotros llevamos los nuestros en grandes cantidades más allá de las fronteras.

La Casa Gal, por la cifra de venta de sus productos ocupa el cuarto ó quinto



Una parte de la fábrica de cajas de cartón

lugar entre las fábricas de perfumería del mundo.

Tal es el resultado de la perseverancia de un hombre modesto, tan exento de egotismo, que cuando le aplauden un éxito atribuye éste a sus colaboradores y deja que su personalidad se esfume entre el relieve que él mismo da a las de los demás.

Justo es consignar que en el laboratorio realiza una labor meritoria y muy útil el químico D. Eusebio Echeandía, hermano del gerente.

Es el primer español que se doctoró en la Universidad de Berlín, después de ocho años de estudios en la capital de Alemania.

No podía la Sociedad Gal, á la altura que ha llegado, pasar sin un edificio que reuniera las condiciones necesarias para desarrollar la producción, y el año de 1913 empezó á construir el que acaba de inaugurarse.

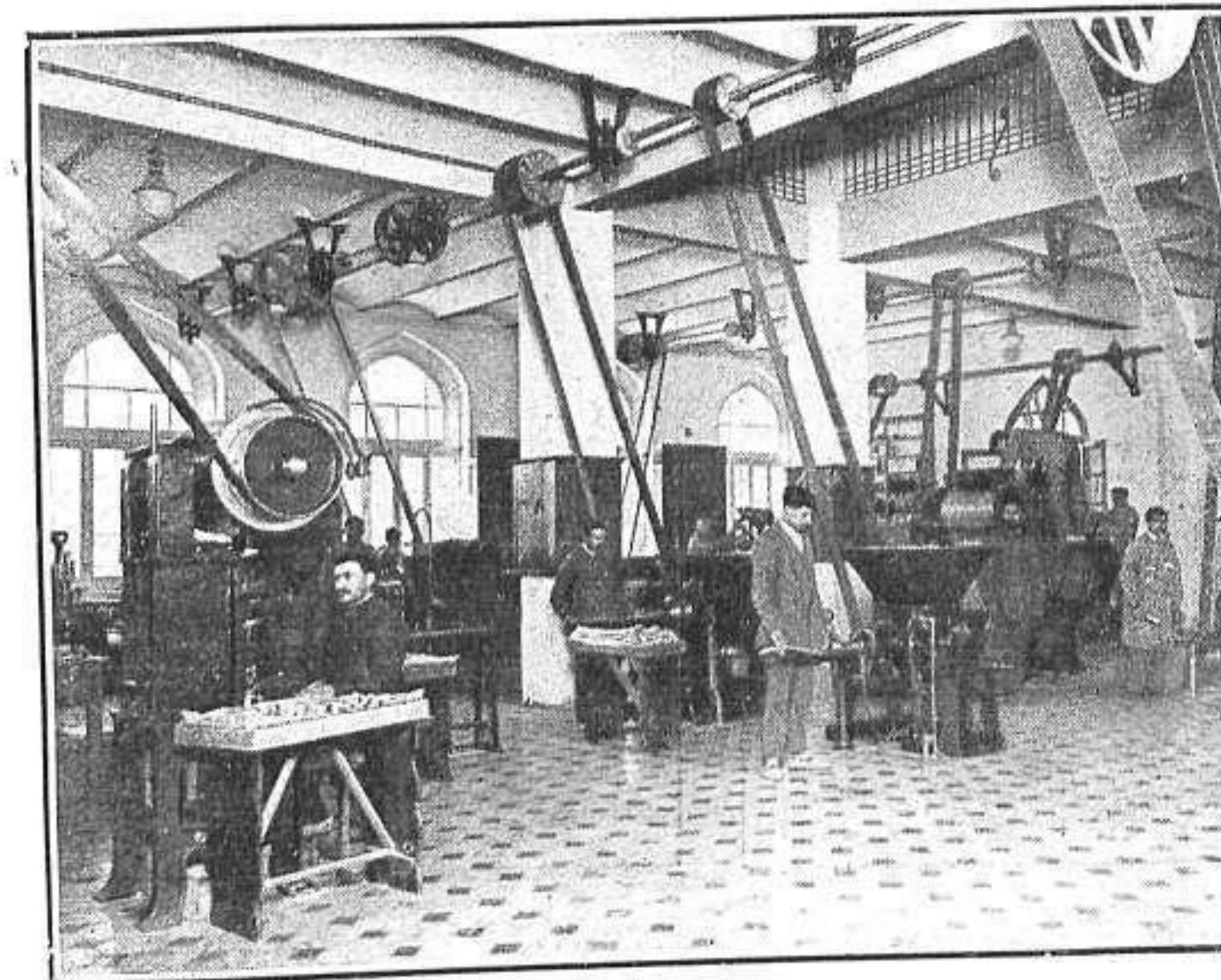
La nueva fábrica de perfumería se alza al final de la calle de la Princesa, entre las de San Bernardino y Fernández de los

Rios, frente á las entradas del Parque del Oeste y de la Moncloa, sobre un solar de 70.000 pies de superficie.

Las edificaciones forman un conjunto compuesto de amplísimas naves para las distintas faenas de la fabricación y de un gran cuerpo de construcción destinado á laboratorios, oficinas, vivienda del gerente, archivos y demás dependencias de la Administración.

Las naves de la fábrica propiamente dicha son cuatro: una para la elaboración de jabones, de gran superficie y cubicación; otras dos, compuestas de dos pisos cada una, para maquinaria, almacenes, talleres de empaquetado y de fabricación de cajas de cartón, y una nave baja para frasería.

El patio de maniobras tiene acceso por puertas monumentales abiertas en el muro de cerramiento del solar con las dos calles de San Bernardino y Fernández de los Rios. Desde este patio se entra directamente á las oficinas y talleres. Aquéllas tienen, además, entrada independiente desde la calle.



Jabonería.—Vista parcial de la sala de máquinas. Fabricando el célebre Jabón de Heno d' Pravia

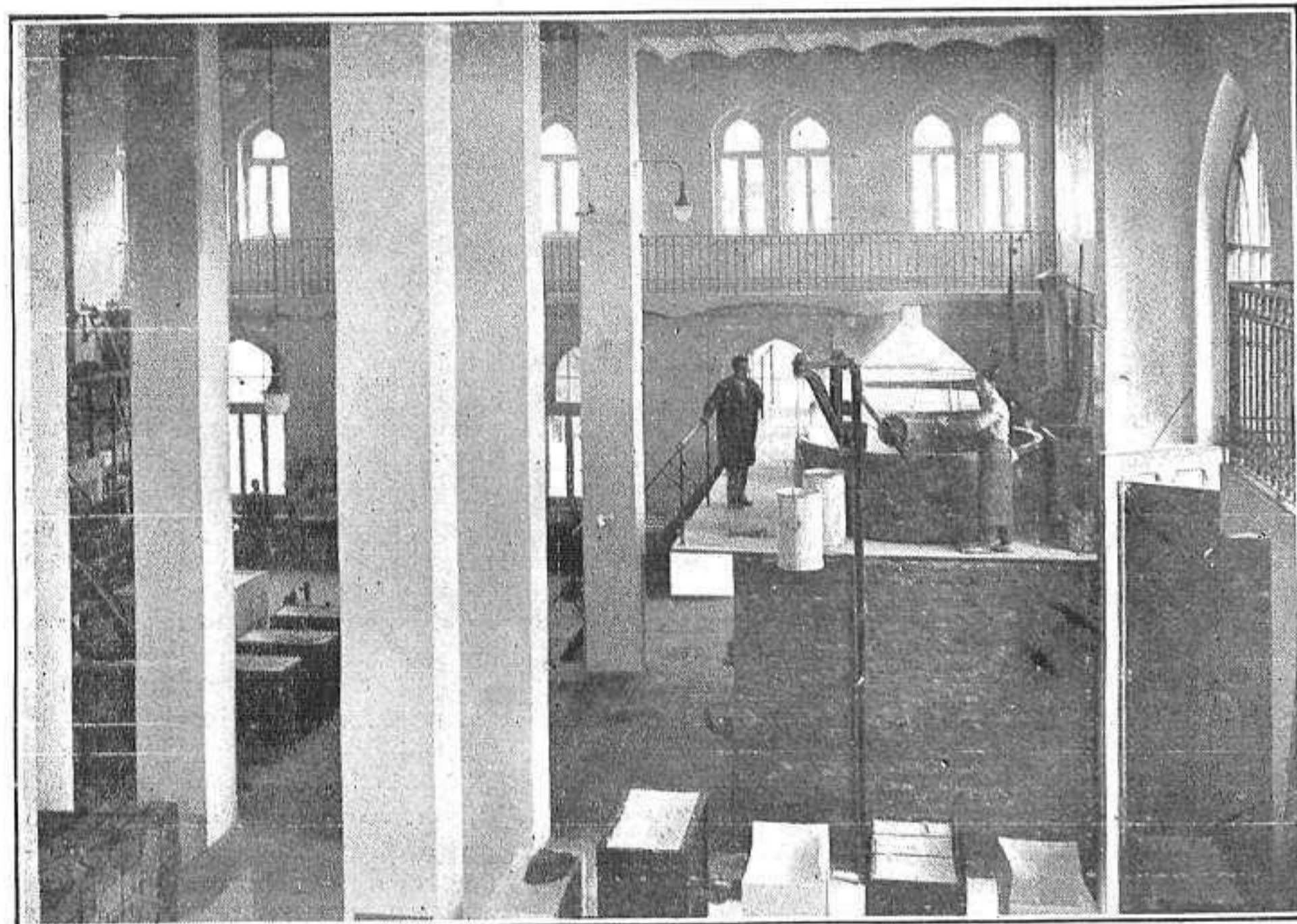
Todas las dependencias se relacionan entre sí por medio de dos circulaciones complementarias, una exterior y otra interior, de tal modo que la vigilancia puede ser perfecta y las maniobras de carga y descarga realizarse en las mejores condiciones de rapidez y comodidad.

Tanto por tratarse de edificaciones completamente aisladas de las casas contiguas, como por la disposición general y distribuciones parciales adoptadas, todas las dependencias y habitaciones tienen luz y ventilación directa y entrada independiente, lo cual, unido al rigor higiénico con que se han establecido todos los servicios de evacuación y saneamiento, hacen de esta fábrica un modelo de salubridad.

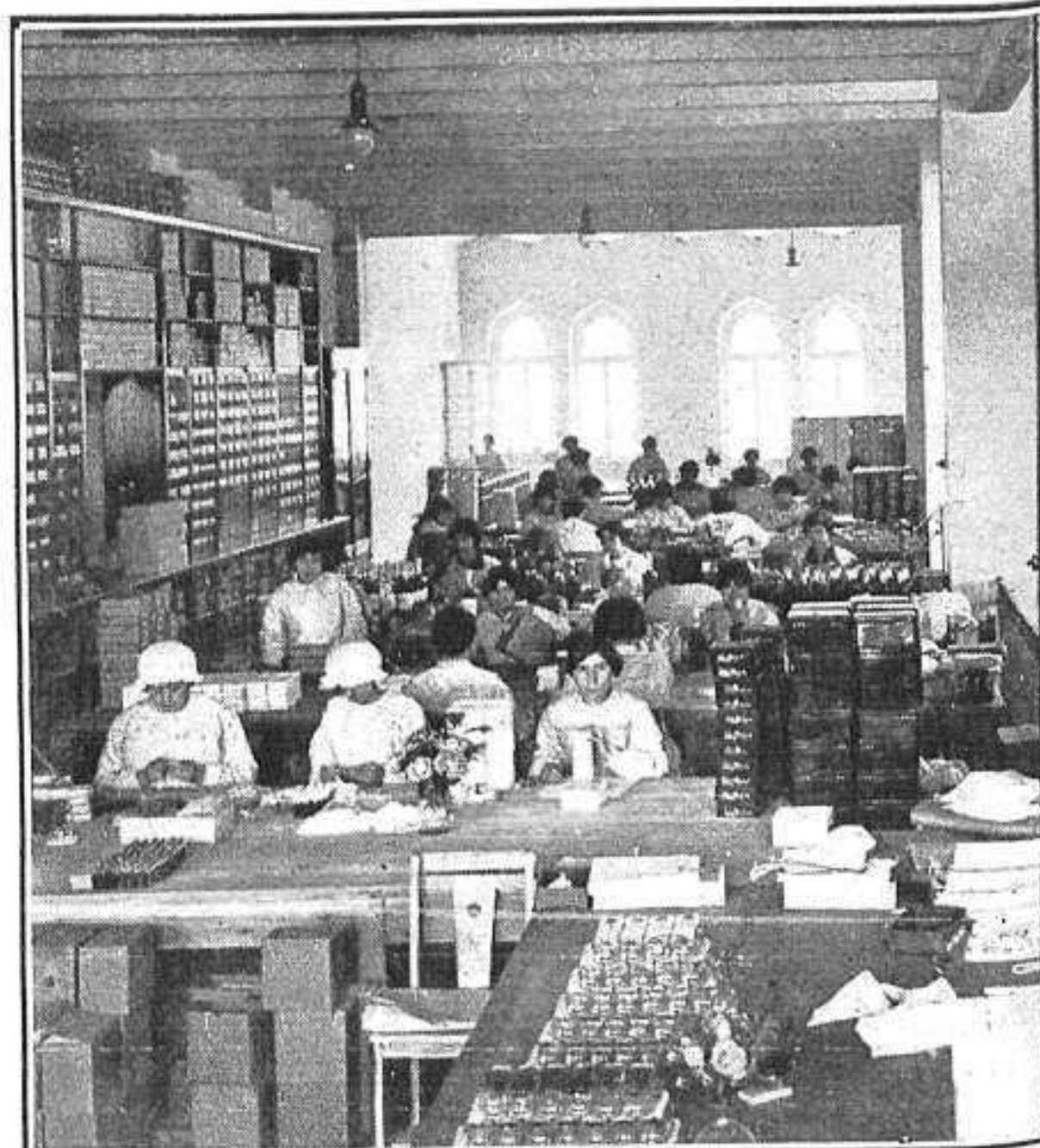
Las cubiertas consisten en terrazas establecidas con arreglo á los últimos dictados del arte de construir.

Entre ellas hay una que es de las mayores construidas en España.

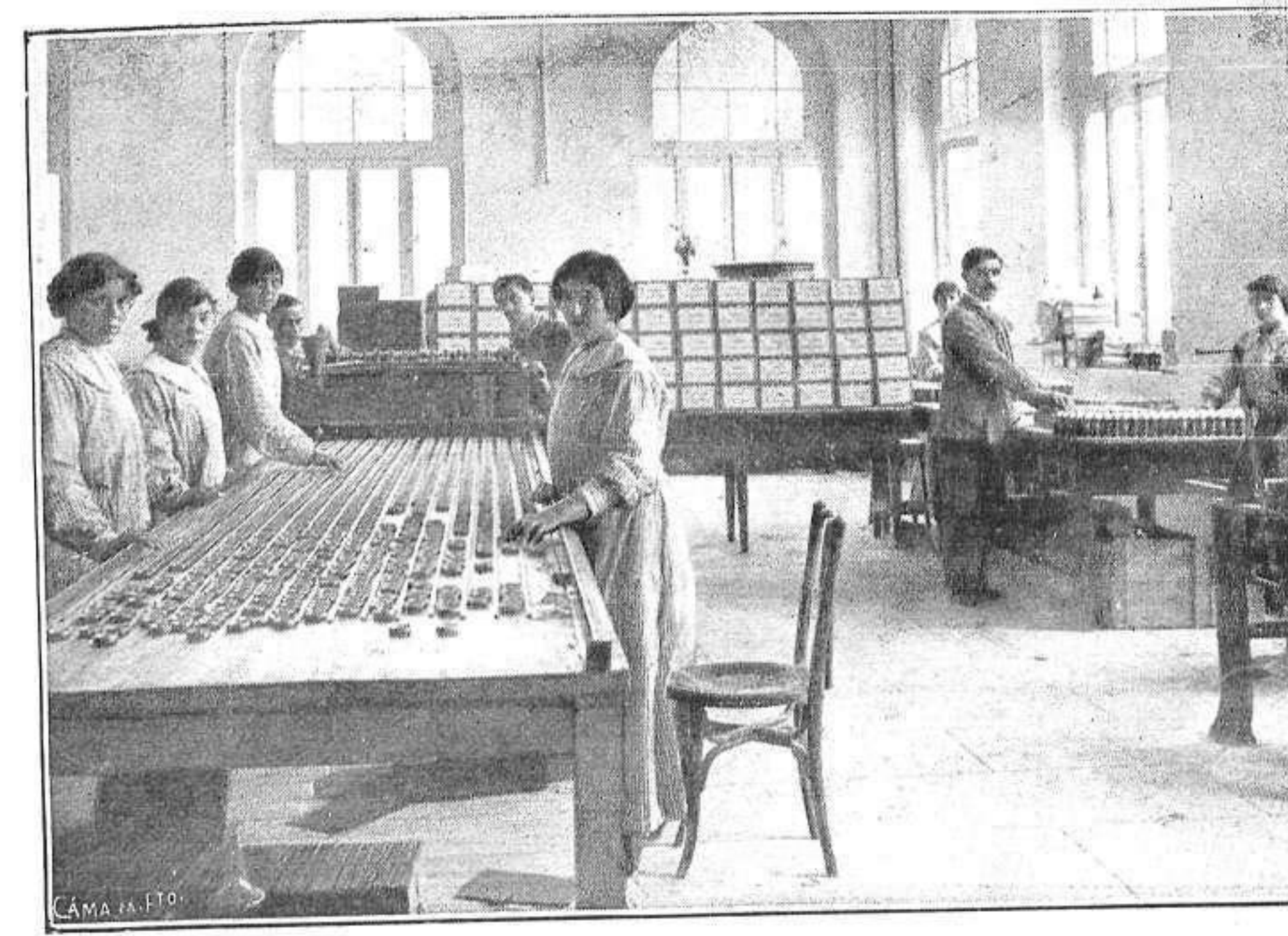
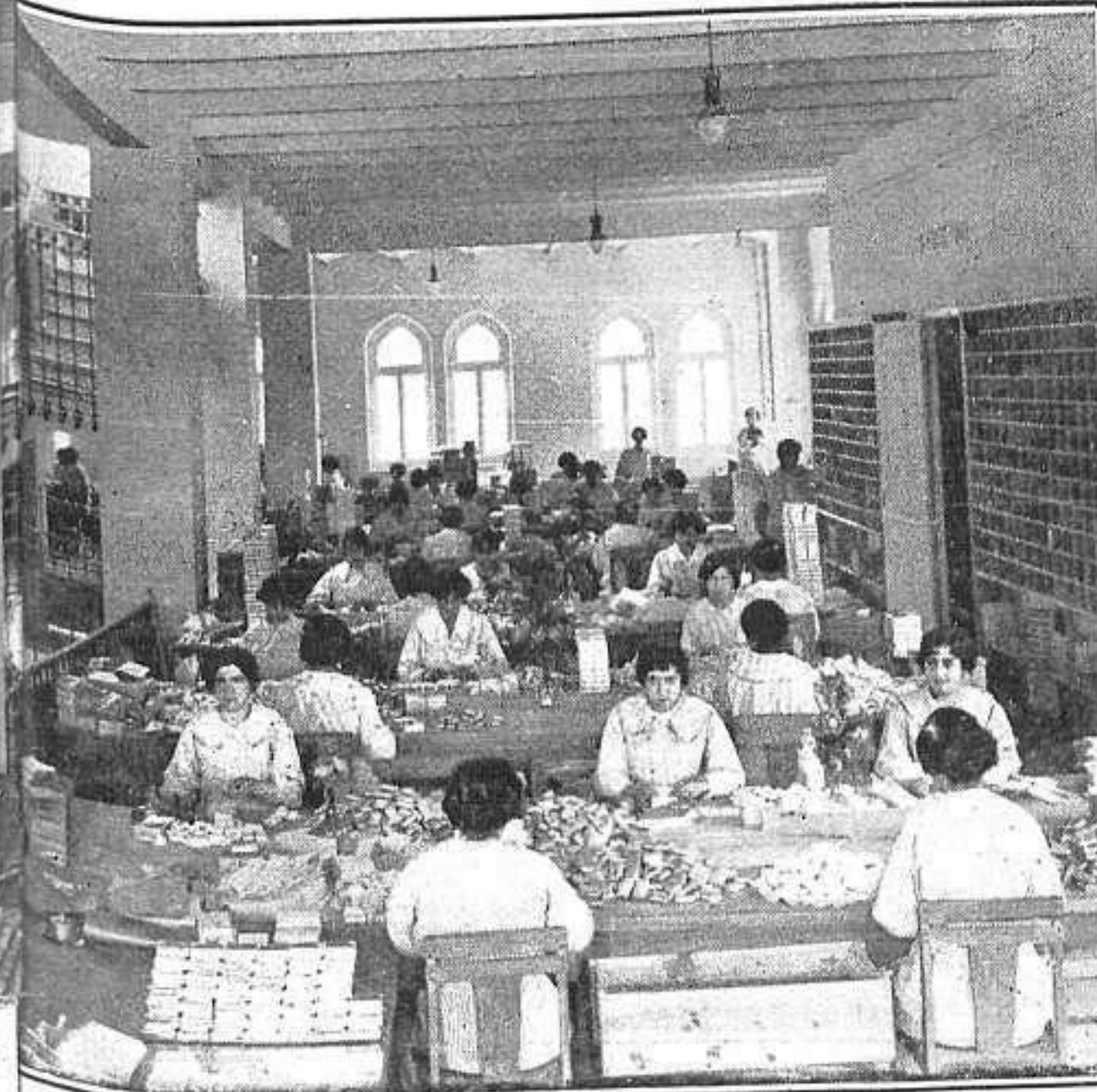
Desde la que cubre el edificio de Administración se divisa un espléndido panorama que abarca todo Madrid por una parte; por otra se dominan los términos



Vista parcial de una nave de calderas de jabón



Una nave de la sección de empaquetado



Llenando cajas de Luxol

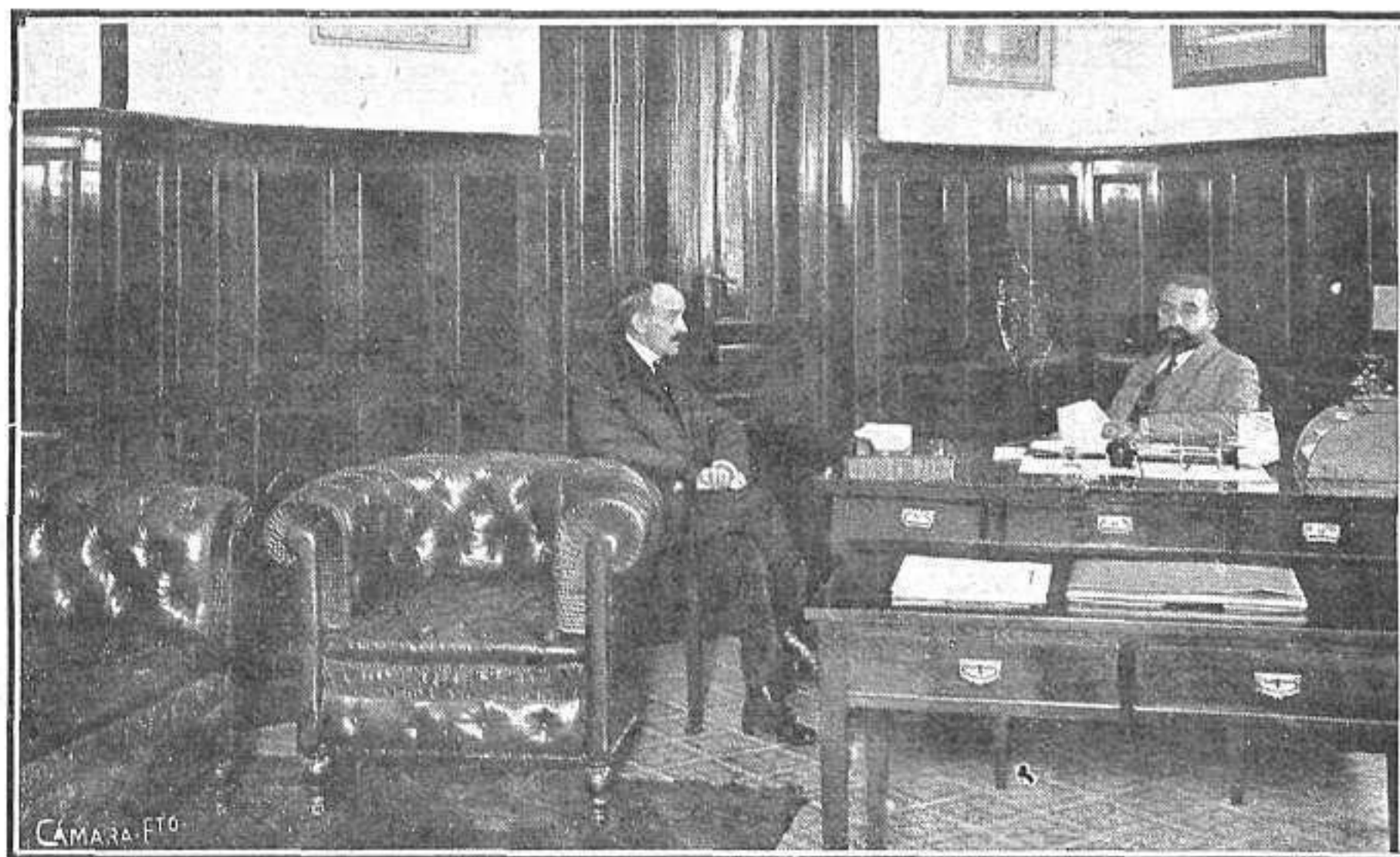
municipales de los Carabanchales hasta las lejanías de Somosierra.

El estilo del edificio no se acomoda á ningún arcaísmo pretencioso é injustificado.

A pesar de algunas reminiscencias orientales y de algún recuerdo de nuestro mudéjar conservado en la torre, se ha procurado hacer una obra *actual*, del día.

Las obras han sido proyectadas y dirigidas por el arquitecto D. Amós Salvador y Carreras, presidente de la Sociedad de Arquitectos de Madrid, y ejecutadas por el conocido y acreditado constructor D. Celestino Madurell y Munné, habiéndose invertido en ellas dieciocho meses de trabajo.

Su coste, comprendido el solar y la maquinaria nueva, es de un millón de pesetas.



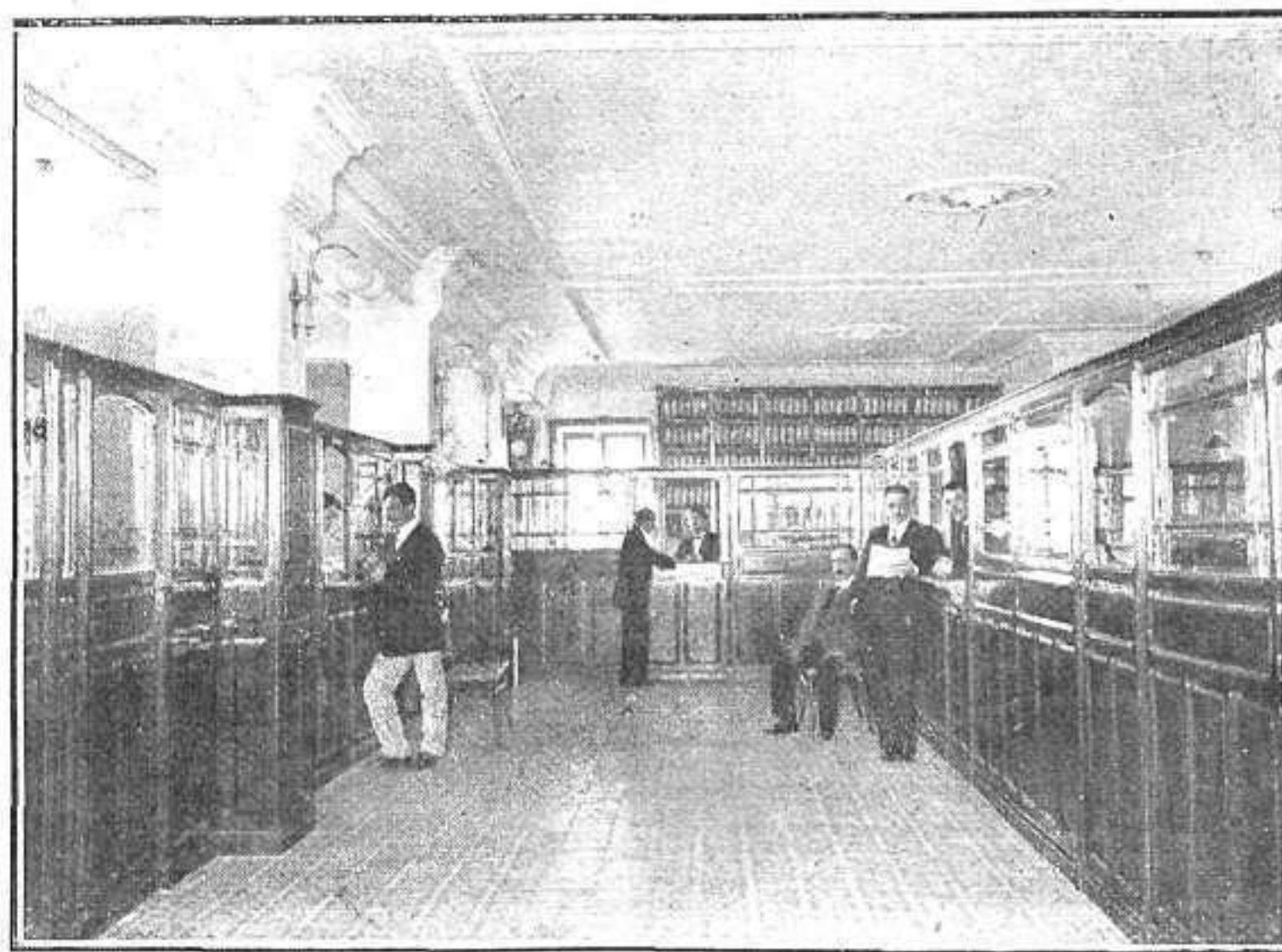
El director de la fábrica, D. Salvador Echeandía, en su despacho con el jefe del personal, D. Pío Sáenz

La instalación eléctrica se hizo bajo la dirección del ingeniero D. Eduardo Berástegui; la cerámica es de la importante fábrica «Valencia Industrial», cuyo director, D. Gregorio Muñoz Dueñas, es hombre de gran competencia en esta clase de trabajos; el mosaico de la cúpula es obra del especialista Sr. Maragliano; las obras de pintura fueron encomendadas á D. Manuel Amuriza, un verdadero artista, y el mobiliario de las oficinas ha sido construido por D. Tomás Ferro.

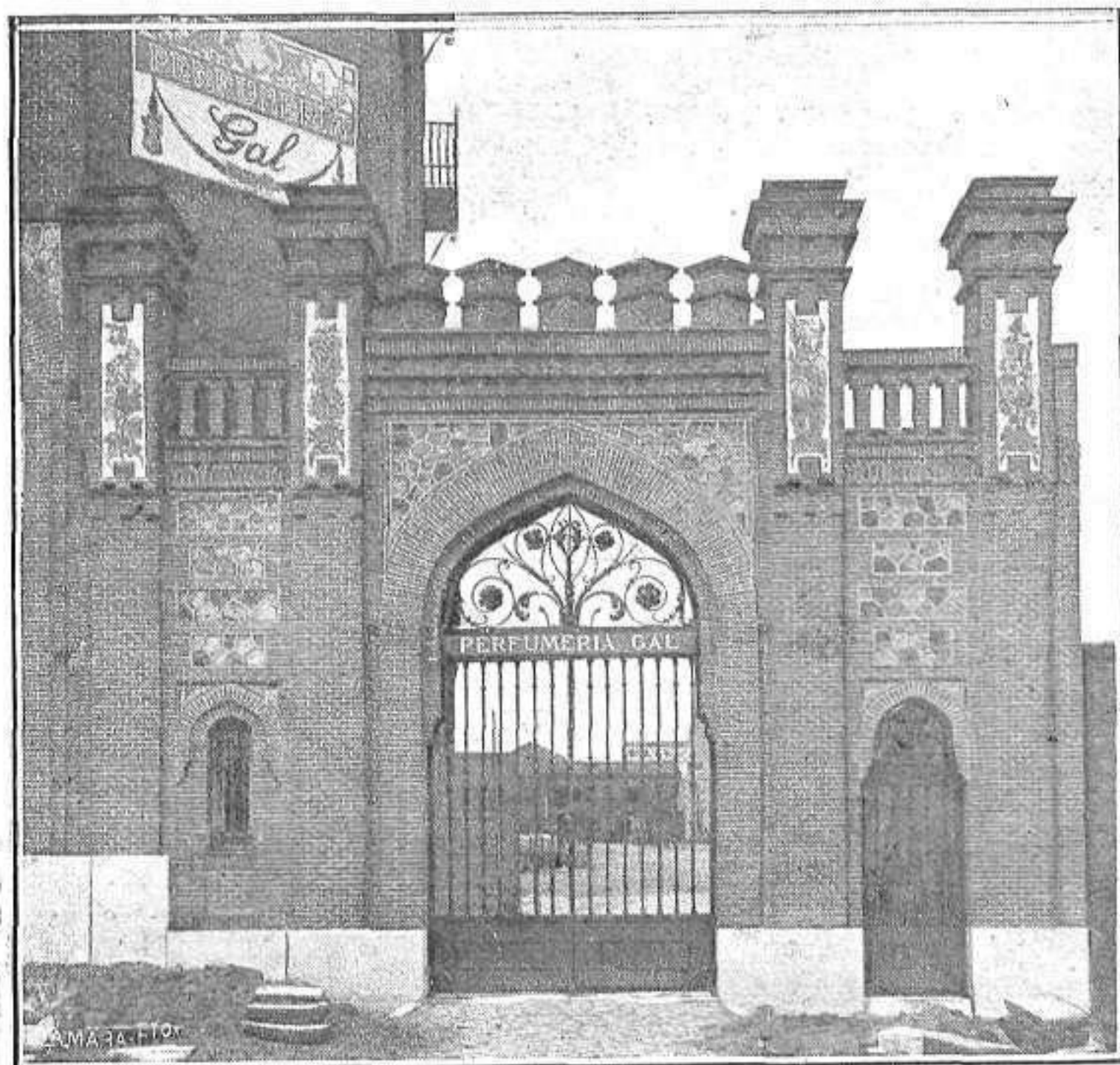
La información gráfica que publicamos en este número ayudará á nuestros lectores á formar idea aproximada de lo que es uno de los más importantes centros industriales en el ramo de la perfumería.



El químico de la casa, doctor D. Eusebio Echeandía, en el laboratorio



Departamento destinado á oficinas



Puerta destinada al servicio de carros y automóviles



Almacenes de embalaje y expediciones

# PERSONAJES MEJICANOS EN NUEVA YORK



El ex Presidente de Méjico general Huerta, acompañado de D. José Delgado y D. Abrahám Rotuci, en Nueva York

D. Francisco Madero, hermano del que fué Presidente de Méjico, acompañado de su señora, en Nueva York



El ex Presidente de Méjico general Huerta, con su mujer, sus hijos, nietos y demás familia, en la magnífica posesión que ha adquirido en Long Island, cerca de Nueva York, donde se propone vivir consagrado a la familia y a la agricultura

# MUNDO GRÁFICO

## DE LA ACTUALIDAD VALENCIANA



Solemne acto de izar el pendón de la reconquista de Valencia durante el "aplech" celebrado en el Puig el domingo 20 del actual, con asistencia del obispo de la diócesis

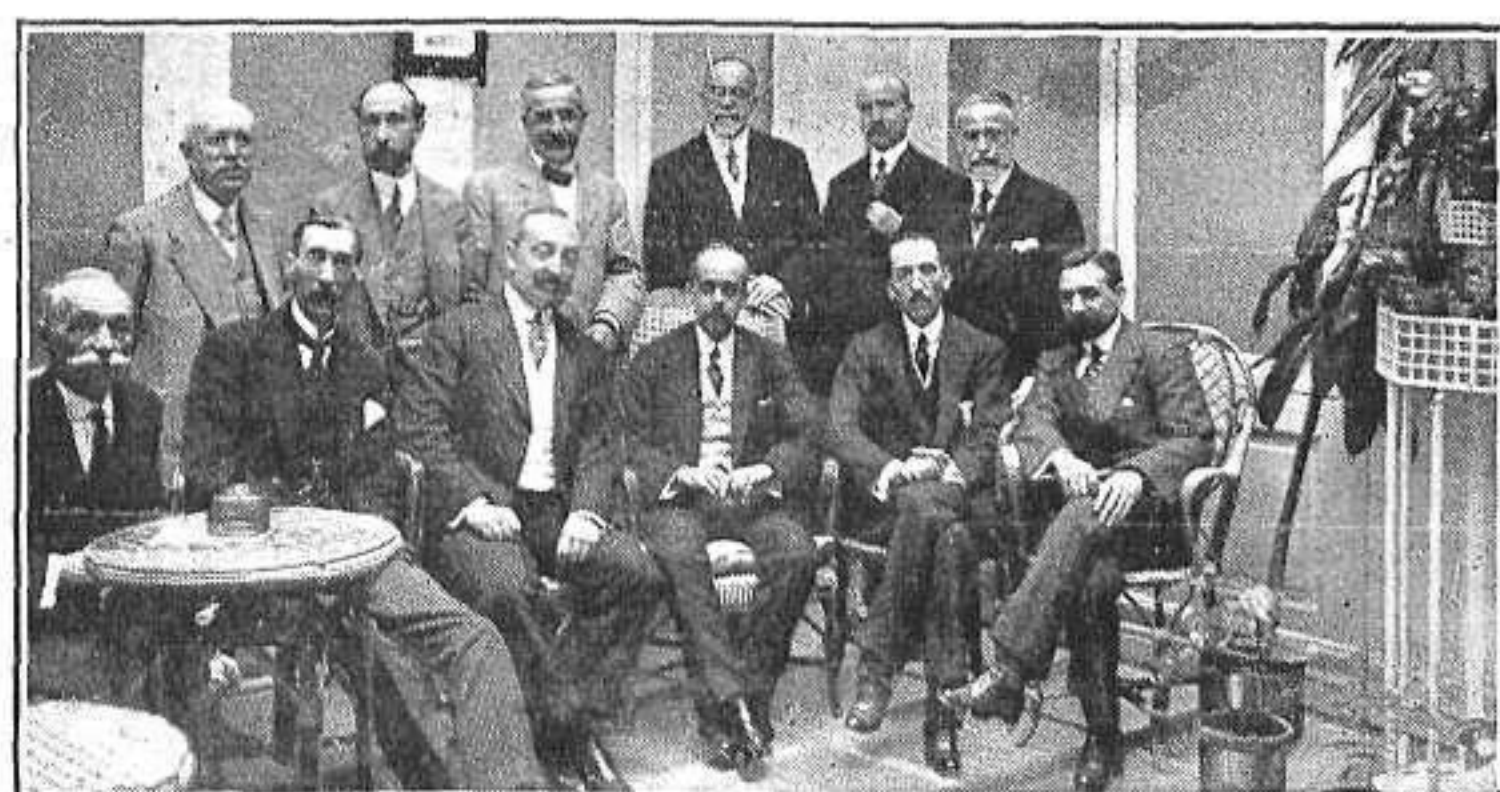
¡MPORTANTISIMO fue el «aplech» valencianista, puramente sentimental y eminentemente patriótico, como lo es Valencia entera, que se celebró en la histórica ciudad del Puig. Su antiguo monasterio, actualmente bajo la amenaza de convertirse en ruinas, conmovió hondamente á los excursionistas y les impulsó á demandar fervorosamente á los Poderes públicos auxilios para que sea restaurado y conservado con el amor que se debe á uno de los rincones



La presidencia de la Fiesta de la Flor y de la Poesía, celebrada en el Teatro Principal de Valencia, y en la que actuó como mantenedor el Sr. Bergamín

de la reconquista nacional. A aquellas demandas, por ser justas, unimos las nuestras con igual fervor.

Otras notas importantes, que debemos recoger y recogemos, son la entrevista celebrada en la bella ciudad de las flores por su alcalde y el de Madrid y los presidentes de ambas Diputaciones para que sea un hecho en breve la realización del ferrocarril directo á Madrid, la Fiesta de la Flor celebrada con esplendor solamente posible en aquella tierra.



Los alcaldes de Madrid y Valencia, los presidentes de ambas Diputaciones y los ingenieros encargados del proyecto del ferrocarril directo, después de firmar el contrato en la capital levantina



Bellas tiplés valencianas en la presidencia de la corrida de toros organizada por el popular semanario "Sobaquillo", y efectuada con gran brillantez el día 25 del actual

FOTS. GÓMEZ DURÁN

# TIME IS MONEY

Nunca  
fué el aforismo inglés tan aplicable ni tan aplicado como en nuestra época de lucha y de conquista. Nunca fué tampoco tan verdadero. «El tiempo es oro», es más que oro, es «tiempo», es algo que, una vez perdido, no es recobable por ningún medio ni de ninguna manera. Es la riqueza sublimizada, la posesión insustituible, aquella en que residen todas las demás, aquella que puede proporcionarnos el resto, la única que no podemos nosotros proporcionarnos de nuevo cuando una vez la hemos dejado escapar. Aprovechémosla, pues; hagamos que cada minuto, cada segundo que pasa, sea una adquisición, un rédito que hemos de cobrarle luego al porvenir. Aprendamos ahora que lo tenemos, proveámonos de un tesoro que nadie podrá robarnos más tarde armémonos con las armas que han de darnos la victoria en la batalla futura, aseguremos un lugar en el festín del bienestar. Hagámonos justicia. El C. I. E. nos brinda los medios para facilitar

mas dirige y  
duce á esa an-  
ese suspirado por  
Del modo más sen-  
más derecho, en la for-  
asegurándonos el exi-  
mento, prestándonos su apoyo formidable y poniendo a nuestra disposición una experiencia práctica de veinte años y un caudal de millones. El C. I. E. nos instruye, y al instruirnos nos fortifica, nos hace ser algo, algo más que máquinas, algo más que brazos, *hombres*, en la acepción más hermosa de la palabra, hombres que piensan, que trabajan y que ganan como hombres y no como instrumentos. ¿Puede faltar el tiempo para eso?.... No, porque el C. I. E. no nos pide que abandonemos nuestra casa ni nuestras ocupaciones, no nos será preciso modificar nuestra vida ni alterar nuestras costumbres. El Estado nos servirá de criado, el Correo será nuestro mensajero. Llene el cupón y envíelo sin demora.

nos  
nos con-  
siada meta, a  
venir. ¿Cómo?  
cillo, por el camino  
ma más confortable,  
to desde el primer mo-

## Al C. I. E.—Apartado 656, MADRID, o Fernando, 2, BARCELONA

Ruego a ustedes que, sin gasto ni compromiso alguno por mi parte, me remitan su Prospecto, que explica la manera cómo puedo sin abandonar mi casa ni mis ocupaciones habituales, obtener los conocimientos necesarios para ejercer la especialidad que marco con una X.

- Ingeniería Mecánica y Eléctrica.
- Especialidad de Instalaciones de Vapor y Eléctricas.
- Idem de Máquinas de Vapor y Dinamos.
- Ingeniería Mecánica.
- Especialidad de Instalaciones de Vapor.

- Idem de Máquinas de Vapor.
- Ingeniería de Ferrocarriles.
- Topografía y Dibujo Topográfico.
- Comercio.
- Especialidad de Contabilidad.
- Idem de Mecanografía y Taquigrafía.
- Idem de Alumbrado Eléctrico.

- Idem Alumbrado y Tranvías Eléctricos.
- Idem de Tranvías Eléctricos.
- Idem de Dinamos y Motores.
- Idem de Instalaciones privadas.
- Inglés.
- Francés.
- Alemán.

Por medio del Gramófono.

Nombre.....  
Núm..... Población..... Ocupación..... M. G.-6

# IDEAS Y COMENTARIOS

## GATO POR LIEBRE

El doctor Bernáldez era un sabio en toda la extensión de la palabra. Dedicado especialmente á investigar en las tinieblas de la historia egipcia, poseía una erudición vastísima en cuanto se relaciona con los acontecimientos ocurridos en los lejanos tiempos de la dinastía faraónica.

El más enrevesado jeroglífico era para el doctor Bernáldez como fácil plana de cartilla, pues leía en él de corrido hasta descifrarle completamente. En una palabra, la historia egipcia no tenía misterios para nuestro sabio, á quien bastaba una piedra con el más ligero vestigio de inscripción para reconstruir un templo, un palacio ó un monumento. La misma Esfinge, muda é impenetrable para tantas generaciones, hablaba al doctor en un especial lenguaje, sólo de él conocido y que le enteraba de los más ignorados pormenores de aquella civilización remota.

No obstante los muchos viajes que el doctor había hecho por Egipto, no había podido realizar el deseo más ardiente de su vida, que era el de poseer la momia de un Faraón ó, cuando menos, la de algún personaje de la familia.

Un día, hallándose en el Cairo, se le acercó misteriosamente un sujeto proponiéndole la adquisición, á bajo precio, de la momia de una princesa auténtica, según se deducía de un rollo de papiros hallado en el ataúd.

Gastó el doctor todos sus ahorros en adquirir la momia, dando con satisfacción hasta la última peseta que poseía á cambio del placer, en cuyo deleite pensaba ensimismarse, de estudiar á la momia bajo todos sus aspectos.

¡Qué interesante era la historia de la momia relatada en los jeroglíficos escritos en las vendas que la envolvían!

«Hija de un Rey y prometida de otro, la princesa Ameltis era tan hermosa que no tenía necesidad ni del antimonio para dar sombra á sus ojos afelpados, ni del jugo rosáceo de la flor de eugenía para dar tinte de nácar á sus mejillas, suaves y transparentes como la corola del loto.

Ameltis se bañaba una tarde en el Nilo, bajo un flotante pabellón formado con varillaje de plata, en el que enredaba sus ramas un florido jazmín.

Mientras la princesa jugueteaba alegre entre los líquidos cristales, los jazmines caían sobre ella sembrando el agua de blancas y perfumadas estrollas.

El sonido de una lejana música llegaba hasta el fondo del pabellón, y, á través del ramaje que lo cubría, podía contemplar la princesa las perspectivas del precioso jardín que se levantaba á orillas del sagrado río.

De pronto el grato sonido de la música fué dominado por un vocerío infernal que se oía cada vez más cercano. Ameltis quiso saber lo que pasaba y una de sus esclavas le dijo que eran tropas del Faraón que llevaban á enterrar vivo á un príncipe cautivo que había intentado fugarse.

Miró la princesa por entre las ramas del jazmín y vió á la víctima conducida al suplicio entre soldados y gentes del pueblo.

La vista de aquel príncipe, que marchaba á la muerte en plena juventud, arrogante y sereno, conmovió profundamente á la princesa Ameltis, que hasta entonces no había presenciado ningún lúgubre espectáculo.

Decidida á salvarle, cubrió su cuerpo con el amplio manto de blanco lino y corrió apresuradamente hasta llegar junto al jefe que mandaba la tropa.

—¿Dónde vas?—le preguntó.

—Cumpro órdenes de tu padre—contestó el militar asombrado ante la presencia de Ameltis.

—Pues primero cumple las mías y vuelve á conducir á este esclavo á su prisión mientras

hablo á mi padre. Y no temas nada que yo te respondo que el Faraón aprobará lo que yo haga.

Fijando luego la vista en el esclavo tropezaron sus ojos con los de éste, que la contemplaba atónito y como asombrado de que tan augusta princesa se interesara por él.

Aquella primera mirada supuso para Ameltis la pérdida de su libertad y de sus alegrías, pues así como el prisionero mostró su asombro ante la magnanimidad de la joven, así ella no pudo ocultar la complacencia con que había visto al cautivo ostentando, sin darse de ello cuenta, la arrogancia de su cuerpo, que al ser herido por los rayos del sol ofrecía la espléndida tonalidad de una bruñida estatua de cobre.

Y Ameltis obtuvo el perdón de Nicefas, que era el nombre del esclavo, bajando ella misma á la cripta que le servía de cárcel para darle libertad.

Como se adorna una novia el día de sus bodas, así se adornó Ameltis para dar á Nicefas la fausta noticia.

Envolvía su cuerpo, como tenue nube, una gasa sutil tejida con los hilos más finos de la dorada seda que produce el euidón. Sobre esta gasa caía como espléndida red una malla de abalorios incoloros, ensartados en hilos de plata y ostentando en cada uno una, preciosa perla. Por la fimbria de la túnica, bordada en azul y con una greca representando ibis, asomaban las puntas de los diminutos pies, calzados con tatibets de piel blanca con puntos de oro. Desde la garganta se le desbordaban por el pecho, en forma de polícroma cascada, multitud de cintas de diversos colores, sartas de laminillas de oro y lápiz-lázuli, canutillos de cristal y profusión de amuletos, entre los que destacaba su verde esmalte el sagrado escarabajo.

Como corona espléndida y símbolo de la virginidad de la princesa, llevaba una especie de casco de oro representando un ave, cuya cola se abría sobre el cuello en abanico de esmaltes blancos y grises, y cuya cabeza, adornada con un moño ó cresta de plumas verdes, parecía alargar el entreabierto pico para besar la tersa frente de Ameltis, sobre la que caía una triple fila de dije-cillos ó amuletos de piedras finas. Por debajo de las alas del ave, que avanzaban hasta las sienes, caíale, graciosamente, el pelo de tono negro azulado, que daba mayor brillantez á sus mejillas, frescas como las rosas de Menfis; á sus ojos, comparables sólo á dos luceros, y á su boca, hermosa flor de púrpura, cuya corola encerraba como precioso estuche las perlas de sus dientes.

Todas las generaciones han tenido un cuidado especial en el adorno de la mujer; pero ninguna como la egipcia de hace seis mil años logró acumular á este fin mayores encantos ni riquezas. Nada, pues, tiene de extraño que Ameltis, al bajar al subterráneo, fuera confundida, por Nicefas, con la propia divinidad, toda vez que con los atributos de la divinidad se presentaba. Proster-nóse humilde el esclavo, y ella, temblorosa por dulces emociones, se adelantó hasta él y le desató las ligaduras, diciéndole:

—Desde este momento eres libre, príncipe Nicefas, y tienes en palacio empleo y dignidad adecuados al rango de nobleza en que ahora te coloca la princesa Ameltis, como los dioses te colocaron el día mismo de tu nacimiento.

—Lo que haces es quitarme la libertad, princesa, pues no quiero salir de aquí más que para mi país ó para la muerte.

—¿Tan feliz eras en tu país?

—¿Como si hubiera vivido en la gloria!

—Aquí tendrás riquezas, honores, amistad... tal vez amor...

Y los labios de Ameltis temblaban al decir estas palabras.

—Todo eso lo tenía y todo me lo han quitado los tuyos... Todo no; porque el amor, que no

puede quitarse, vive en mi lozano, como si aún tuviera entre mis brazos á mi adorada, la princesa Zicca.

—¡Dichosa princesa que supo poner su cariño en un corazón tan constante!

—Y que late sólo por ella. Ahora mismo estás tú delante de mí, divina como la propia Isis, ofreciéndome la libertad y abriendo ante mí un camino lleno de glorias y esperanzas y, sin embargo, mi corazón, en su constante palpar, dice sólo: Zicca... Zicca, y no tiene á pesar mío, una palabra de gratitud por tu beneficio, ni una mirada de admiración á esa perfecta maravilla de tu hermosura...

—Basta, basta. Tendrás libertad y serás conducido á tu propio país, aunque sólo sea para que le digas á Zicca que la princesa Ameltis ha llegado á envidiarla. Yo quisiera, como ella, poseer el secreto de hacerme amar tan ardientemente... ¿Quién sabe la suerte que me reservará el Destino junto al poderoso Rey Aulciades, mi prometido...

La cabeza de la princesa cayó sobre el pecho, como si esperase recibir la invisible bendición de los hados felices. Levantándose de pronto, dijo á Nicefas:

—Corre, ve á tu país, y el primer beso de amor que des á Zicca dedícalo al Dios bueno para que los ibis me traigan su bendición y con ella la felicidad deseada.

—Ese primer beso que dé á Zicca te lo deberé á ti, y de ti sólo podré acordarme cuando de mis labios salga... Sé amar mucho, princesa; pero también sé agradecer, y la gratitud se desbordará de mi pecho mientras tenga vida en el cuerpo.

Partió Nicefas para su país, y la melancolía que esta marcha produjo en Ameltis fué tan intensa que á los pocos meses la princesa estaba desconocida, como si una misteriosa enfermedad consuntiva fuera minando su existencia.

Servidores fieles mandados por ella al país de Nicefas, volvían á poco con las mejores noticias acerca de la felicidad del príncipe y de Zicca, noticias que, lejos de calmar la excitación constante en que vivía, servían sólo para aumentar la intensidad de su fiebre.

Mientras tanto acercábase la fecha de su boda con el Rey Aulciades, siendo tal el miedo que la desgraciada princesa cobró al día en que debía celebrarse su matrimonio, que cada vez que le daban la noticia de la muerte de alguna amiga, exclamaba dando un suspiro:

—Dichosa ella que deja esta vida de penas y desengaños.

Poco á poco iba familiarizándose más con la idea de la muerte, y cada día aumentaba su tranquilidad, sin experimentar terrores cuando contaba las lunas que faltaban para el día de sus bodas. Debían verificarse éstas muy poco tiempo después, y una tarde Ameltis dijo á sus esclavas:

—Hoy tengo un extraño capricho: vestir el mismo traje que llevaba el día en que salvé de la muerte á Nicefas.

Y Ameltis salió de manos de sus esclavas esplendorosa y magnífica, como la vió en su calabozo el príncipe cautivo.

Dirigióse al baño, penetró en él por entre las cortinas de seda verde y estuvo un rato contemplando su figura en el espejo de las aguas. Un suspiro se escapó de su pecho al reparar la soberana belleza de su cuerpo, y de pronto, como quien toma una resolución decisiva, arrancó de su cabeza el áureo casco y lo arrojó al jardín, diciendo:

—¡Cuánta felicidad perdida!

Y aquel ave de oro, símbolo de la pureza de la joven, cayó pesadamente sobre un rosal, tronchando varias flores...

Como el tiempo pasaba y la princesa no salía del baño, su esclava favorita atrevióse, tras muchas vacilaciones, á penetrar en el recinto, que-

dando aterrorizada ante el espectáculo que se presentó a su vista.

La princesa, mejor dicho, su cadáver flotaba sobre las aguas, ostentando como blanco sudario los jazmines que, cual copos de nieve, iban cayendo sobre ella.

Así acabó la vida de Ameltis, para la cual el misterioso encanto del amor no había existido sino un momento: cuando al bajar a dar libertad a Nicefas, creyó en la posibilidad de ser amada por aquel hombre...

Nada más decían los jeroglíficos acerca de la desgraciada princesa, por más que el doctor Hernández, con su ciencia, los había traducido fidelísimamente.

Cobró tal afición por la momia, que pasaba días enteros contemplándola y tratando de reconstruir su hermosura. Esta llegó a ser la manía del doctor: devolver a Ameltis la esponjosidad de sus carnes, la transparencia de su cutis, el brillo de sus ojos y la frescura de su boca.

¿Cómo conseguir esto? Procurando hallar un líquido que reuniese a las propiedades del agua clara las demás condiciones precisas a la experiencia en que iba a ser agente principal.

Un día creyó haber encontrado dicho líquido, y en su impaciencia por ver a Ameltis como dormida, preparó una vasija de tamaño conveniente, colocó en ella la momia y la cubrió del líquido, sentándose a esperar el resultado.

No tuvo que aguardar mucho; a las pocas horas la momia parecía que, en efecto, iba adquiriendo su perdida morvidez; pero de pronto la cabeza se desprendió del tronco y cayó aplastada al fondo de la vasija, mientras que los miembros, también desprendidos, perdían su forma, convirtiéndose en hojas que parecían de cartón.

Y de cartón eran ciertamente: el infame egipcio había engañado al doctor, dándole gato por liebre, o sea lo más grosera falsificación en lugar de una momia auténtica.

El disgusto le costó la vida al doctor.

ANTONIO JIMÉNEZ GUERRA

## LOS NIÑOS EN LAS CALLES

Sea por las malas condiciones en que gran número de familias habitan en Madrid, sea porque muchas madres quieren alejarlos de su lado algunas horas del día, lo cierto es que las calles de la corte se ven, especialmente por las tardes, llenas de niños de muy pocos años, a los que nadie vigila.

Ese abandono es causa de infinitas desgracias, y lo raro, lo verdaderamente milagroso y providencial es que no lamentemos todos los días muchísimas más de las que ocurren.

La Secretaría general del Consejo Superior de Protección a la Infancia y Represión de la Mendicidad, en un comunicado que vió la luz pública hace poco tiempo en un diario de la noche, decía lo siguiente:

«En el mes de Diciembre de 1912 se dispuso por este Centro oficial que, para evitar los múltiples males y peligros que aquejan a los menores abandonados, quienes dando rienda suelta a sus inconscientes instintos se colocan furtivamente en los topes de los tranvías o en las traseras de los coches, fueran aquellos detenidos y amonestados sus padres o tutores, y en caso de reincidencia imponerles multas por la falta de cuidado hacia sus hijos.

Tanto los agentes dependientes de la Dirección general de Seguridad como los auxiliares honorarios del Consejo Superior vienen cumpliendo con gran actividad e interés estas órdenes, y lo que desean en todo momento es la valiosa cooperación del público para remediar tan lamentable abandono, que pone en peligro la existencia de los niños que se hallan en la calle, educándose en medios sociales poco edificantes y adquiriendo hábitos de vagancia y malas costumbres.»

Como verán nuestros lectores, la disposición a que se refiere el comunicado que copiamos, y que firmaba el oficial primero del Consejo Superior de Protección a la Infancia, D. Miguel Gómez

Cano, fué redactada en Diciembre de 1912; estamos en Junio de 1915 y los niños continúan tan abandonados o más que lo estaban en aquella época, o sea hace dos años y medio.

Los padres no se preocupan de los hijos; los descuidan y los exponen a innumerables peligros; peligros mayores cada día que pasa, dado el aumento constante de tranvías, automóviles y carruajes que en Madrid se observa.

Los agentes de la autoridad, lo mismo que los auxiliares del Consejo Superior, no obstante el respeto que las afirmaciones del Sr. Gómez Cano merecen, no se preocupan lo más mínimo del asunto; si se preocupasen, si cumplieran lo ordenado, si multasen a los padres que abandonan a los hijos, buen cuidado tendrían éstos de ellos y las calles no se verían a todas horas llenas de pequeños.

¿Quiere decirnos el oficial primero del Consejo Superior de Protección a la Infancia cuántas han sido las multas que se han impuesto desde Diciembre de 1912 a la fecha a padres y tutores por hacer caso omiso de la disposición?

Con seguridad que si se han impuesto algunas han sido tan escasas que no merecen ni el trabajo de consignarlas.

Creámos el Sr. Gómez Cano: los pueblos todos, por muy ineducados, por muy refractarios que sean a acatar las leyes, las respetan cuando se les castiga con mano dura.

En España no se hace caso de lo que las autoridades disponen, porque sabemos que a los dos días de publicados los bandos, ni ellas ni sus agentes se preocupan lo más mínimo del asunto; y como sabemos eso, cada español hace lo que le parece y se ríe de los legisladores.

Si aquí tuviésemos autoridades, si esas multas con que se amenazó en Diciembre de 1912 se hubieran impuesto, el Consejo Superior de Protección a la Infancia no se hubiese visto ahora obligado a declararse impotente, como lo hace, acudiendo al público en demanda de que le preste su cooperación para remediar el mal; éste se hubiera corregido y, lo que es más, se hubieran evitado infinitas desgracias.

La letra con sangre entra, dice el refrán, y comoquiera que en este mundo no hay nada que haga tanto efecto como que le toquen a uno el bolsillo, la imposición de multas sería de un resultado positivo y admirable.

Impónganlas los que tienen facultades para ello, y créanme los señores que forman el Consejo Superior: antes de un mes no se ve a un niño abandonado por las calles. La letra con sangre entra.

EL DETECTIVE ROS KOFF

## LA FLOR DE LA VERBENA

En la noche de San Juan arden alegres hogueras y van las mozas al bosque para coger la verbena.



Noche clara de San Juan; toda la villa está en fiesta y danzan con sus cortejos las niñas en la verbena. Noche de ardientes palabras y de sabrosas promesas y picantes aventuras bajo de las arboledas. Niña que bajas al soto por la flor de la verbena, ten cuidado no se mustie la rosa de tu pureza, que esa es flor de hechicería, la que embruja a las doncellas.



¡Quién dijera tantos duelos, tantos llantos quién dijera, por extasiarse en un beso una noche de verbena! Las doncellas más garbadas van tristes y con ojeras,

con el alma envenenada por la flor de la verbena. Es la flor de sortilegio que buscan las hechiceras a las doce campanadas las noches de luna llena. ¿Qué hechizo dulce y maligno tiene la flor verbenera que se ponen las zagalas igual que ex votos de cera? Nadie conoce la clave de tan maligna conseja, mas los rostros más floridos tienen enormes ojeras por extasiarse en un beso una noche de verbena y andar de dulces arrobos bajo de las arboledas.



Niñas que bajáis al soto en las noches verbeneras, cuidad que no os vea el Diablo, que anda a endemoniar doncellas, muy galán y muy pulido, perfumado y con preseas, y sabed que es flor diabólica esa flor de la verbena.

E. CARRÉRE

DESDE PARÍS

## LOS ZÍNGAROS VUELVEN

Desaparecieron por ensalmo.

Los suponíamos prisioneros en campamentos o escapados a Viena. Eran tantos que se hubiera podido formar un cuerpo de ejército con ellos. Nos habíamos equivocado; están volviendo. Sólo que se han naturalizado napolitanos.

¡Los zingaros! Fueron un color local y exótico a la vez, en esa poesía abigarrada del París no-charniég y danzante, bohemio con dinero y un asomo de esplín, que cena ostras bajo la tunante languidez de una orquesta demente. Vinieron de todas partes y de París estas orquestas famosas que pusiera a la moda la aventura de Rigo y de la princesa loca. Como el mundo necesitaba zingaros, fué necesario inventarlos. Bastaba buena voluntad y una americana roja... No puedo olvidar al melancólico español de Montmartre que se pintaba los cabellos hasta darles el más tenebroso tinte. Porque, eso sí, podía ignorar la mandolina, pero no era posible que un zingaro fuera rubio. Hay españolas de Batignolles, «viudas» fingidas de bulevar... Vimos también resignados zingaros de Marsella o de Málaga.

No hubo café elegante, no hubo «caja» de Montmartre sin ellos. Rimaba bien su casaca con los labios pintados y la alegría artificial, encantadora y deplorable, del café de noche. Los pintores impresionistas se inspiraron allí. Color tenía, color moderno, esa luz chillona sobre el afeite mortecino de las mujeres exageradamente alegres, sobre pecheras de luces y joyas falsas. Los protagonistas de esta comedia nocturna eran los zingaros. Un poco lejos de los demás, doblándose, quebrándose en una danza del pecho y de los talones, precursora del tango, con los cabellos derramados sobre la cuna del violín, está el «virtuoso» favorito que va pasando entre las mesas para esparcir el sonsonete preferido por tal banquero y cual mundana. Detrás, sus compañeros, el grupo rojo y estridente de las cigarras. Este da manotazos sobre el tambor, aquel rasguña la mandolina. El más cetrino, el más picado de viruela, martillea los tendones descubiertos del piano. Un grito gutural de las bailarinas saluda la última nota. Todas las cuerdas vocales y las otras han estallado sin duda. Y los músicos se enjugan la frente como después de un ataque de nervios.

Por tradición, por entusiasmo o por exigencias del público, se abandonaban, como chamuscados por la ambiente sensualidad, al frenesí de la música. En su orquesta singular, el taponazo del Champaña y la carcajada de la mujer eran

pizzicatos y calderones. A veces, hacia las dos, hacia las tres de la mañana, la sala entera ululaba. Un coro de voces roncadas sostenía el delirio. Y era entonces cuando el inglés indispensable—aburrido ó melómano á su manera—empezaba á tirar botellas con la seriedad y la pericia de un jugador de *bowling*.

Así se divertían principalmente aquellos señoritos, cuya debilidad cerebral no toleraba diversiones más divertidas y alegrías más sinceramente alegres. Seamos justos con París. El vicio era importado. Conozco á innumerables parisienses que no pisaron nunca los umbrales del *Rat Mort* y de *l'Abbaye*. Y no hay amigo argentino... Pero ¿quién puede tirar la primera piedra?

Puesto que el extranjero lo pagaba, era justo darle por veinte francos de Champaña la ilusión de ser francés y de divertirse. Ahora que el mundo cosmopolita vuelve lentamente, las «cajas» de Montmartre se están abriendo de nuevo. Clandestinamente, es verdad, en local diverso algunas, pero con los mismos zingaros. No era decente restituirles el uniforme que recuerda á Bohemia, aunque Bohemia sea sólo un barrio de París, como lo dejó probado Murger. No tienen uniforme especial aún. ¿Quién sabe cuál va á darles, después de la paz, la fantasía de la moda y la necesidad de comer? Habrá sólo que repintarlos ó desteñirlos para la nueva farándula. París conoce alquimias singulares. Sin dificultad, con faldas de escocés ó pantalones de espahí, transformará á los zingaros en «aliados».

VENTURA GARCÍA CALDERÓN

## EL PROBLEMA NACIONAL

Altas personalidades en jerarquía social y escritores ilustres, entre los cuales se destaca Dionisio Pérez, maestro de periodistas, se han ocupado estos últimos días en el estudio de las causas ocasionales de nuestro evidente retardo evolutivo en comparación con las naciones que figuran á la cabeza del movimiento progresivo de la Humanidad, habiendo puesto, unos, su confianza salvadora en la cooperación directa y activa de los ingenieros para nuestro avance social, opinando, otros, que antes que la intervención efectiva del ingeniero, en la solución del transcendental problema, ha de ejercerse la acción del maestro de escuela, sin cuyo eficaz auxilio es imposible el cultivo de ciudadanos aptos para la lucha por la vida, y, por consiguiente, sobre la sólida y amplia base de cultura general y eficiente ha de poderse realizar la selección de clases y de individuos que nos hagan evolucionar progresivamente para llevarnos á la conquista de la riqueza y del bienestar.

Humildemente diferimos del criterio sustentado por las altas mentalidades á que hemos aludido arriba y más conformes con lo manifestado, pocos días ha, en un trabajo publicado en *La Esfera* por el Sr. Francos Rodríguez, entendemos que el problema fundamental y primordial que hay que resolver en España es el de las subsistencias. Mientras el ciudadano carezca de la suficiente y adecuada ración alimenticia con que poder desarrollar las imprescindibles calorías que necesita el ser humano para que sus funciones fisiológicas se realicen en toda su potente normalidad, será perfectamente inútil pretender que la masa social eleve su cultural nivel porque el organismo depauperado no puede competir ni luchar con el que goza de la satisfacción de todas sus energías físicas ó intelectuales, debidas á una regulada y suficiente alimentación, sana y nutritiva.

El obrero manual y el intelectual padecen hambre crónica; su ración alimenticia es insuficiente y á veces inadecuada. Poco importa que un millón de compatriotas satisfagan su apetito hasta la hartura, y otros dos ó tres millones se nutran normalmente; mientras el resto de la nación se alimenta deficientemente, el trabajo que puedan rendir la mayoría de los ciudadanos españoles ha de ser siempre de inferior calidad, de peor condición, comparado con sus similares en las

demás naciones de hombres, por lo general bien alimentados.

Nuestras estadísticas demográficas son defectuosas; pero esto no obstante, denotan por modo irrecusable que el hambre crónica es la causa de muchas enfermedades y del aniquilamiento fisiológico de la raza. En el ministerio de Fomento se está realizando un trabajo que vendrá á demostrar, por modo indiscutible, que la ración alimenticia del obrero de campo es verdaderamente mitológica, y gracias á la influencia de los rayos cinéticos del sol, al oxígeno y al agua, viven y se desarrollan los parias del terruño, pues respecto á subsistencias ternarias y cuaternarias, hidrocarbonadas y albuminoideas, su adquisición es negocio insoluble ó problemático, cuando menos.

Vengan en buena hora maestros é ingenieros á enriquecer nuestro suelo y á educar nuestra in-



D. ANTONIO REY SOTO

Ilustre poeta que acaba de publicar un hermoso libro titulado «Remansos de paz: Campos de guerra»

teligencia y nuestra voluntad; pero mucho tememos del satisfactorio éxito de su magna empresa mientras no resuelvan previamente el problema de la alimentación y de la nutrición suficiente en cantidad y calidad.

No se olviden los estadistas, percátense los sociólogos, y sepan los políticos que en este zangreado país la ATREPSIA no es enfermedad exclusiva de la primera infancia, sino que de ella mueren los adultos, la raza se depaupera y la nacionalidad desmaya.

Resuélvase, en primer término, el magno problema de la alimentación, y la evolución nacional hacia el progreso se nos dará per añadidura. No sigan divagando nuestros curanderos oficiales y oficiales con los tópicos socorridos y usuales para elevar nuestro paupérrimo nivel social, y entiendan de una vez que en países famélicos no pueden desarrollarse inteligencias viriles, equilibradas mentalidades, hombres de firme voluntad en número suficiente para arrostrar y vencer los difíciles problemas nacionales, aunque el

ingeniero y el maestro intervengan con sus más altos prestigios en la obra de regeneración colectiva tan anhelada por todos para hacernos respetados y respetables. Pero seamos, ante todo, devotos de la verdad, y dejemos consignado el hecho de que sólo malos pensamientos, torpes ideas, pobres iniciativas, pueden sugerir y coordinarse en los centros nerviosos cerebrales de aquellos individuos acosados por el hambre en toda su deprimente cronicidad.

Dar de comer al hambriento es obra de gobierno y de caridad, y resuelto previamente este difícil problema, no dudemos, ni por un momento, de la civilización, de su permanencia y de su necesidad.

MIGUEL SERVET

## VICTORIA SIN VÍCTIMAS

Sostener en las actuales circunstancias una empresa de cultura y adelanto tan colosal como la publicación de la *Enciclopedia Universal Ilustrada* que edita la casa Hijos de J. Espasa, de Barcelona, es no sólo digno del mayor encomio y aplauso, sino sencillamente admirable y sorprendente, dadas las muchas dificultades de toda índole que ha de vencer en los presentes momentos la publicación de una obra de tal importancia, sin que desmerezca su contenido.

No podemos reseñar, ni siquiera ligeramente, lo que de admirable y digno de especial mención contiene el tomo XX, recién publicado, sin reproducirlo.

Al azar recordaremos las biografías continuadas en *Enrique* (entre ellas las de los Reyes de España, Francia, Alemania é Inglaterra de este nombre), *Enríquez y Escoto*; los artículos sobre *Entre Ríos*, *Escandinavia*, *Escocia*, *Esmirna* y muchas otras regiones y ciudades; las de *Epopéya*, *Escenografía*, *Esgrima*, *Equitación*, *Escultura* (con 83 grabados), *Epigrafía*, *Escorial*, *Escrutina*, con descripción de los principales modelos de máquinas de escribir; *Escatología*, *Escotasticismo*, *Escuela*, que comprende 108 páginas, notable exposición de los principios, historia, legislación y detalles técnicos de la enseñanza primaria, y meritisima información sobre las distintas escuelas profesionales de España y del extranjero.

Entre los innumerables grabados y láminas que ilustran este tomo no podemos dejar de citar las hermosas tricómis *Enrique VIII de Inglaterra*, *El Santo Entierro*, de Rafael; *Esmalle*, *En la escalera*, de Zorn, y *La escuela de costura*, de Benjamín Vautier; los mapas de *Entre Ríos* y *Escocia*; el de la esfera de influencia española en el Norte de Marruecos; el plano de Esmirna; los notabilísimos grabados que ilustran los artículos *Escorial*, *Escultura*, *Esgrima*, *Espada*, *Enterramiento* y muchos otros, y las hermosas láminas *Plantas epifitas*, *Equidna*, *El Retrato de Erasmo*, por Hans Holbein, del Museo del Louvre, de París, etc.

Convalecientes, débiles, inapetentes, tomad

# VINO ONA

Aumenta rápidamente las fuerzas y el apetito en los débiles, convalecientes y anémicos.

El más rico perfume, Agua Colonia Orive.

¿Está el niño indispuesto, tiene vómitos ó diarrea? Con una ayuda de manzanilla **Espigadora** recobrará la salud. Dos pesetas bote en farmacias de toda España.

La boca limpia y perfumada, es un grán signo de distinción en la mujer; por eso no debe faltar en ningún tocador elegante el **Licor del Polo**.

## ADVERTENCIA

La Redacción advierte á los señores colaboradores espontáneos que no se admiten otros trabajos que los solicitados por la Dirección ni se devuelven originales.

# PAGINA FEMENINA

Cuidadosamente escogidas entre las principales Casas de Madrid, ofrecemos á nuestras lectoras la siguiente "GUÍA PRÁCTICA" por orden alfabético:

|                            |                                                                                                                                                         |                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                            |                                                                                            |
|----------------------------|---------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------|--------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------|--------------------------------------------------------------------------------------------|
| Abanicos                   | A CADA CUAL LO SUYO. Para gusto en modelos de abanicos perfumados y adornos de cabeza, visitad la Casa                                                  | <b>THOMAS</b>                                                                                                                                                                                                                                                                                                                              | SEVILLA, 3<br>MADRID                                                                       |
| Abrigos                    | "La Villa de París"                                                                                                                                     | VESTIDOS, ABRIGOS, SALIDAS DE TEATRO<br>LA MEJOR CASA DE ESPAÑA                                                                                                                                                                                                                                                                            | 67, Atocha, 67<br>Teléfono n.º 6                                                           |
| Aire puro                  | <b>OZONOPINO RUY-RAM</b>                                                                                                                                | PERFUMA Y DESINFECTA LA ATMÓSFERA<br>Venta por mayor al higienista                                                                                                                                                                                                                                                                         | <b>ISIDORO RUIZ</b><br>CARRETAS, 37, P <sup>RA</sup> L., MADRID                            |
| «Al Todo de Ocasión»       | :: :: Alhajas • Aparatos Fotográficos :: ::<br>Máquinas de Escribir • Pianos • Pianolas<br>:: :: Artículos de Viaje • Etc. • Etc. :: ::                 | Á MITAD DE PRECIO QUE EN LAS TIENDAS<br>NO CONFUNDIRSE CON LAS CASAS DE PRÉSTAMOS                                                                                                                                                                                                                                                          | 45, FUENCARRAL, 45                                                                         |
| Batería de cocina          | Antigua Casa                                                                                                                                            | <b>RIPOLL</b>                                                                                                                                                                                                                                                                                                                              | BAÑOS Y DUCHAS<br>BALANZAS, PESAS Y MEDIDAS<br>Costanilla de los Angeles, 5.-Teléf.º 4.537 |
| ¡¡Calvos desahuciados!!    | <b>EL PRODUCTO SANTOS</b><br>PATENTE POR 20 AÑOS                                                                                                        | Hace nacer, fortalece, desinfecta y nutre el pelo de la cabeza, barba, cejas y pestañas, evitando su caída en todas edades. Único que ha obtenido diplomas, gran premio y medalla de oro en las Exposiciones de París, Londres, Milán y Bruselas.—DESPACHO CENTRAL: Casa de su autor y Clínica, ALEJANDRO SANTOS, San Bernardo, 36, MADRID |                                                                                            |
| Calzado                    | <b>¡¡EUREKA!!</b>                                                                                                                                       | EL MEJOR CALZADO                                                                                                                                                                                                                                                                                                                           | Nicolás María Rivero, número 11                                                            |
| Chocolates                 | "LONJA del ALMIDÓN"                                                                                                                                     | DESDE Ptas. 1,25 PAQUETE                                                                                                                                                                                                                                                                                                                   | CRUZ, 5 y 7 :: TELEFONO 597 ::                                                             |
| Collares                   | En esta época de verano en que las señoras lucen sus alabastrinos cuellos, deben realzar sus naturales encantos con un collar de perlas "OLIMPIA"       | <b>THOMAS</b>                                                                                                                                                                                                                                                                                                                              | SEVILLA, 3<br>MADRID                                                                       |
| Cristal y Loza             | Después de visitar los diferentes saldos y liquidaciones de nuestros imitadores, comparad con nuestro surtido y precios.<br>¡COMPRAD DONDE OS CONVENGA! | <b>ENORME SALDO</b>                                                                                                                                                                                                                                                                                                                        | JACOMETREZO, 50                                                                            |
| Encajes de Almagro         | Juegos de cama, desde..... 7 Ptas.<br>Mantelerías, desde..... 10<br>APLICACIONES Y CUBRE-FRUTEROS Á PRECIOS INCREIBLES                                  | <b>CARRETAS, 35, entresuelo</b>                                                                                                                                                                                                                                                                                                            |                                                                                            |
| Fábrica de cajas de madera | <b>L. Urcarey Agüero</b>                                                                                                                                | Fabricante de Cajas de Madera para Vestidos y Sombreros<br>♦ Se construyen y arreglan baúles ♦ Se hacen encargos especiales ♦<br>LUIS VELEZ DE GUEVARA, 2 (antes Urosas)                                                                                                                                                                   |                                                                                            |
| Géneros de punto           | Envíos á provincias<br>.....<br>:: Postas, 32 y 34 ::                                                                                                   | <b>CASA ROVIRA</b>                                                                                                                                                                                                                                                                                                                         | Pídase Catálogo<br><b>ROPA BLANCA</b>                                                      |
| Grandes saldos             | <b>LORENZO SERRANO</b><br>2 y 4-COLEGIATA-2 y 4                                                                                                         | 200                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                        | modelos sombreros arroz y tagal, desde 3 pesetas.<br>BONITO SURTIDO EN FLORES              |
| Insecticida eficaz         | <b>¡¡ASESINO!!</b>                                                                                                                                      | ¡MARAVILLOSO DESCUBRIMIENTO!<br>contra cucarachas, chinches, pulgas y demás insectos<br>PROBAD. Producto de la Casa RUY-RAM, Carretas, 37, prl.                                                                                                                                                                                            |                                                                                            |
| Mantecas                   | <b>Mantequerías Leonesas</b>                                                                                                                            | LA MEJOR MANTECA DEL MUNDO<br>NICOLAS M. <sup>A</sup> RIVERO, 8 Y 10                                                                                                                                                                                                                                                                       |                                                                                            |
| Muebles                    | <b>A. VALLEJO</b>                                                                                                                                       | EXPOSICIÓN DE MUEBLES<br>Plaza de Celenque, 1 (Esquina á Arenal)                                                                                                                                                                                                                                                                           |                                                                                            |
| Perfumes                   | <b>PERFUMERÍA ALVAREZ GÓMEZ</b><br>Conocida por su sin rival Agua de Colonia Concentrada.                                                               | La Casa mejor surtida<br>:: :: de España :: ::<br><b>PELIGROS, 1 DUPL.º</b>                                                                                                                                                                                                                                                                |                                                                                            |
| Postizos                   | <b>PELUQUERÍA de SEÑORAS</b>                                                                                                                            | HUERTAS, 4<br>(Junto á San Sebastián)                                                                                                                                                                                                                                                                                                      | Esta Casa tiene los últimos modelos y su especialidad<br>= son los inderrizables =         |
| Relojería                  | <b>LARDET</b>                                                                                                                                           | Relojes-pulseras oro, plata y platino<br>RELOJES SORTIJA = Especialidad en relojes de precisión<br>10, PRECIADOS, 10                                                                                                                                                                                                                       |                                                                                            |

# USANDO PECA-CURA

USANDO LA PECA-CURA. — Siempre 20 años! Usando la PECA-CURA. — Venta: Perfumerías y Droguerías. — Inventores: CORTÉS HERMANOS, Barcelona

se obtiene un cutis suave, blanco, diáfano, fresco, sedoso, mórvido, sin arrugas, sin pecas, sin granos.

## La PECA-CURA

es á base de glicerina y jugo de cohombro fresco. La Peca-Cura está indicada en verano, contra los rigores del sol, y en invierno para curar y evitar grietas, sabañones, cortes, etc.

## ABANICOS

Nuevos modelos finamente perfumados, desde 0,45 cts.  
Casa Thomas Sevilla. 3 MADRID



## BIEDMA

FOTÓGRAFO

ALCALA, 23

CASA DE PRIMER ORDEN

□□□□ HAY ASCENSOR □□□□



## TINTAS "BERGER & WIRTH"

AGENTE GENERAL EN ESPAÑA:  
Pedro Closas  
BARCELONA, Unión, 21

NOTA CÓMICA, por Márquez



—Te he visto abrazando á la señorita. ¡Ese es el amor que me tienes, in rato!  
—Si es que me ha prometido una buena dote para ti...

## KRI-KRI

es la nueva carpeta para archivo de papeles sin perforar, realmente notable. Tamaño cuarto, 0,60; idem comercial, 0,75; idem folio, 0,90. Agregar 0,30 para envío por correo. Asín, Preciados, 23, Madrid.



## SENOS

Desarrollados, Reconstituídos, Heroseados, Fortificados, en dos meses con las

### Pilules Orientales

El único producto que asegura el desarrollo y la firmeza del pecho, sin perjudicar la salud.

Aprobadas por celebridades medicas.

Un frasco se remite por correo, enviando

7,50 pesetas en libranzas ó giro postal.

á Cebrian y Cia, Lauria 26, Barcelona. Da venta en Madrid: Farm. GAYOSO, Arenal 2, y en todas las buenas farmacias.



## Pozos Artesianos Molinos de Viento

ESCOBAR

Patente 56.049

Alberto Escobar

CUARTE, 48

VALENCIA

LEA USTED LOS SABADOS

# La Esfera

GRAN REVISTA MUNDIAL

# ACADEMIA MISOL

Preparatoria para Ingenieros de Caminos, Canales y Puertos

Director: **FELIX ALONSO-MISOL**, Ingeniero de Caminos, Canales y Puertos.

Pídanse informes al Director, que también remitirá folletos conteniendo instrucciones detalladas Reglamentos y Programas. Alumnos externos e internos, Magdalena 2, 2.º, Madrid.



## Máquina de escribir Underwood

8 Grandes Premios  
9.000 Referencias en España

Pídase el Catálogo a Guillermo Trúniger & C.º : Barcelona : Balmes, 7  
Sucursal en Madrid: Alcalá, 39

El mejor remedio para el estómago  
**BICARBONATO DE SOSA QUÍMICAMENTE PURO**  
**DE TORRES MUÑOZ**  
Se vende en cajitas á 0,50 y 1 pta., y en  
**Latas económicas á 5 pts.**  
SAN MARCOS, 11, farmacia, Madrid



## Cazadores

Pedir catálogo de ESCOPETAS  
garantizadas con pólvora sin  
humo, al fabricante JOAQUIN FERNANDEZ, DE EIBAR.

## FILTRO-CARDENAL

El único en todo el mundo  
que reúne las dos condiciones  
exigibles á un filtro perfecto.

**DEPURACIÓN COMPLETA DEL AGUA**

**Gran rendimiento**

**CERTIFICADOS É INFORMES OFICIALES**

Fabricante concesionario:

**JOSE LAGARDE**

MADRID—Zorrilla, 13



Se solicitan representantes activos y solventes en provincias y en el extranjero

**COLLARES PERLAS**  
"OLIMPIA" en distintas  
tonalidades, desde 4,45  
á 49,95. Nuestros colla-  
res están tan perfecta-  
mente imitados que se  
confunden con los legí-  
timos

**Casa Thomas** Sevilla, 3  
MADRID



## GLICEROFOSFATO Granulado ROBIN

(GLICEROFOSFATOS de CAL y de SOSA)

**El Solo Fosfato asimilable y que no fatiga el Estómago**

Infalible contra el Raquitismo, Debilidad de los Huesos, Crecimiento de los Niños, Amamantamiento, Preñez, Neurastenia, Exceso de Trabajo, etc., etc. Muy agradable de tomar en un poco de agua ó de leche. — Para los Diabéticos se prepara bajo la forma de comprimidos.

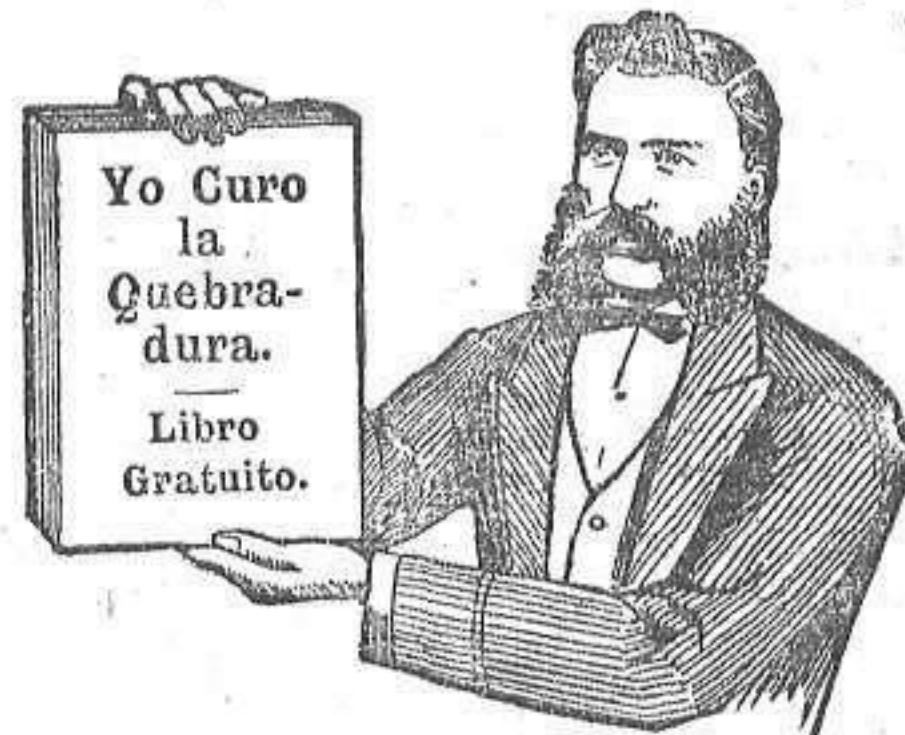
Venta al por Mayor : 13, Rue de Poissy, PARIS.  
DEPOSITARIOS : BASCANS Y SALINAS, 111, Claris, BARCELONA

## YO CURO LA QUEBRADURA

Escriba pidiendo la Prueba Gratuita de mi Tratamiento, y  
ejemplar de mi libro y detalles acerca de mi

**Garantía de 1.000 Pesetas**

Esta no es una insensata aserción de un individuo irresponsable. Es un hecho absolutamente genuino, el cual será apoyado con gusto por miles de individuos curados, no sólo en Inglaterra, sino también en todo el mundo. Cuando digo curar, no quiero simplemente significar que suministro un braguero, almohadilla ó otro aparato que tendrá que usarse continuamente por los pacientes con objeto de conservar su Quebradura en su lugar. Yo quiero decir que mi sistema permite á la quebradura dejar de tales irritantes artefactos y conviente la parte tan buena y fuerte como antes de ocurrir la quebradura.



Mi libro, una copia del cual enviaré á usted con mucho gusto, explica claramente cómo usted puede curarse á sí mismo sin dolor ó inconveniencia por este sistema. Yo lo descubrí después de haber sufrido yo mismo por muchos años de una quebradura doble, la cual los médicos decían era incurable. Me curé y yo me creí en el deber de dar al mundo entero el beneficio de mi descubrimiento, con el resultado de que ahora hace muchos años que he estado curando quebraduras en todas las partes del mundo.

Usted probablemente estará interesado en recibir con el libro gratuito y prueba del tratamiento unos testimonios firmados de unos pocos entre los muchos pacientes curados. No pierda tiempo y dineros en tratar de obtener en otra parte lo que mi descubrimiento ofrece, pues sólo sufrirá contratiempos. Tome la pluma y llene el cupón que está al pie de este anuncio, envíemelo por correo y mi libro, una copia de mi Garantía, la prueba de mi tratamiento y otros detalles que usted necesita le serán enviados inmediatamente.

Sírvase no enviar dinero alguno.

### CUPON PARA PRUEBA GRATUITA.

Dr. Wm. S. RICE (S. 909), 8 & 9, Stonecutter Street, Londres, E. C. Inglaterra  
Muy Sr. mío:—Sírvase enviar gratuitamente la información y prueba para que yo pueda curar mi quebradura.

Nombre .....

Dirección .....

## 95 de cada 100

enfermedades de las vías digestivas, se deben á perturbaciones bioquímicas de los jugos gastro intestinales, que producen atonías ó pereza digestiva, dispepsias, acedias, gastralgias, cólicos, etc.

"La composición de las *Tabletas digestivas Morelló*, dice *La Tribuna Médica*, responde á dos necesidades clínicas, modificar la mucosa y corregir la composición del jugo gastro intestinal.

Por eso damos el calificativo de Especialidad Científica á dicho producto que consideramos muy superior á sus similares para el tratamiento de las enfermedades del estómago é intestinos."

Pídanse en todas las farmacias

**NEGOCIO** seguro, administrado por sí mismo. Mil pesetas rentan 50 al mes. Informes gratis: «Cooperación». 10 á 12 y 5 á 6. Carrera San Jerónimo, 14. Est casa, la más antigua de Madrid, no tiene sucursales.

**A**dvertimos á nuestros anunciantes que las órdenes de publicidad han de estar en nuestro poder con ocho días de anticipación. No siendo así se retrasará la inserción hasta el número inmediato. Todo anuncio satisfará además de su importe, ptas. 0,10 de impuesto del timbre por inserción.

**A** COMPRAR barato, fotografías: placas, papeles, productos, postales ¡Lo mejor! Photo-Hall, Plaza Angel, 20.

**A.** IBÁÑEZ. Compra y venta de líneas y préstamos hipotecarios á interés legal. Calle de Moratín 3 y 5. De 3 á 6. Teléfono 21.23.

**A** PRECIOS baratísimos hace trabajos de positivas y ampliaciones la Casa Marciano. Montera, 41. Madrid.

**A** CREDITADAS INCUBADORAS «Riera». Primer premio último Concurso incubación. Aves, huevos, conejos raza. Catálogos, Granja Riera, Badalona.

**A** DQUIERA modales elegantes y evite el ridículo, consultando en todos casos el «Código de Sociedad», tomo de gran lujo con artística ilustración, que remite franco de porte Editorial Dep, Córcega 299, Barcelona, contra envío de cuatro pesetas en sellos, G. P. ó G. M.

**A** MOR Y SEGURIDAD: Interesante tomo ilustrado para hombres y mujeres: remítase con toda reserva franco de porte enviando cincuenta céntimos á Editorial Dep, Córcega, 299 Barcelona.

**A** MPLIACIONES de balde á los compradores de artículos fotográficos de Photo-Hall, Plaza Angel, 20.

**A** MPLIACIONES fotográficas para fotografías y centros suscripciones: grandes y pequeñas remesas. Gausi, Pelayo, 38, Barcelona.

**A** NEMIA, CLOROSIS, POBREZA sangre, inapetencia, raquitismo, convalecencias. Nada como «Pildoras Abate Boyer». Poderoso reconstituyente. Cuatro pesetas frasco. Madrid, Gayoso.

**A** NEMIA, clorosis, neurastenia. Curación infalibles con «Pildoras Abate Boyer». Dan fuerza, energía, vida. Barcelona, Alsina-Segala; Zaragoza, Jordán; Valencia, Cuesta.

**A** NEMIA, raquitismo, debilidad. «Pildoras Abate Boyer». Para convencimiento éxito expide muestra gratuita Pousar her, Marqués Duero, 84, Barcelona. Remítense certificadas 4,50 pesetas.

**A** RREGLO máquinas escribir y calcular, certificado de garantía por un año, Cañizares, 2. Angel Crecente.

**A** NEMIA, Debilidad, neurastenia, raquitismo infantil, vejez prematura, curanse con vino Fosfatado Victoria. Botella, 1 peseta. Victoria, 8, Madrid.

**A** UTOMOVILES, no comprar sin visitar la exposición de la calle de Prim, 1.

**A** VICULTORES: Pidanse presupuestos para grandes Parques Avícolas. Catálogos ilustrados gratis. Granja Melina. Nápoles, 101, Barcelona.

**B** OSCH. Arregla máquinas de escribir, calcular y aparatos multicopistas. Pérez Galdós, 9, tienda.

**C** AJAS registradoras para tiendas. Utilísimas. Defienden contra ladrones. Búscanse representantes solventes. Buenas comisiones. Matths. Gruber. Bilbao.

**C** amelia: Creo, vida mía, leerás esto el mismo día que hace un año fuimos felices por primera vez; ¿te acuerdas, lacero mío? Quiéreme mucho, que yo te idolatro. Tu Nardo.

**C** ATARRO, TOS. Jarabe de Heroína (benzo-cinámico) del Dr. Madariaga. Agradable é insuperable remedio pectoral.

**C** ENTRO Policía Particular. Informaciones, vigilantes, garantizadas. Detectives internacionales ambos sexos. Gestionamos divorcios. Preciados, 64, Madrid.

**C** URA PARA ENGORDAR 4 kilos al mes, harina carne huevos. Pida folleto gratis: Cañarone, Barcelona.

**D** EBILIDAD sexual del hombre. Su curación racional sin medicinas; útilísimo libro tres pesetas. Carretas, 8, Librería.

**D** OLOR reumático, nervioso, inflamatorio. Curación radical con fricciones «Aceite Bombay», de fama mundial. ¡Milares curaciones!

**D** OLOR reumático, artritis. Probad milagroso «Aceite Bombay». ¡Ojo con medicamentos internos que fatigan estómago ó dañan riñón!

**D** OLOR reumático, neuralgias. «Aceite Bombay», cinco pesetas frasco. Pídase farmacias. Remítase contra pesetas seis. Representante: Pousarché. Apartado 481, Barcelona.

**D** OY INSTRUCCIONES escritas para fabricarse en casa jabones, vinos, licores, lejías, vinagres, perfumería, gaseosas, refrescos. Diríjase con sello para contestar, Francisco Castillo, San Mateo Gallego. (Zaragoza).

**E** L ANAGLYPTA, acreditado producto decorativo hecho con fibra de algodón. Depósito, Arenal, 22. Papeles pintados.

**E** L DETECTIVE INTERNACIONAL, garantiza investigaciones, y vigilancias particulares con absoluta reserva. Barcelona, 2, 2º, Madrid.

**E** L verano se pasa fresco y divertido con un ventilador y un «Gramophone» de los que vende Ureña en Madrid, Prim, 1.

**F** ABRICACION de nueva importantísima bebida, puede establecerse en todas partes. Sumamente lucrativa. Concédense exclusivas para determinados distritos. Maquinaria completa desde 700 pesetas. Pídase oferta 19. Matths. Gruber. Bilbao.

**G** ALLINAS castellanas, negras, Prat, leonacas pura raza. Ponedoras extraordinarias. Incubadoras económicas. Catálogos, Vilches-Castañer. Málaga.

**H** ERNIAS, eventraciones, descensos de matriz, deformidades, tratamientos protésicos sin operar. Doctor Campos, Montera, 38, Madrid.

**H** IGIENE DEL MATRIMONIO. Libro de los esposos. Un grueso volumen ricamente encuadernado, precio, 4 pesetas. Pídase: Librería Castells, Ronda Universidad, 13, Barcelona.

**H** UEVOS para incubar 18 razas puras gallinas. Pídase Catálogo lujo 45 céntimos. Granja Emilia. Palencia.

**H** UEVOS para incubar, garantizando fecundación. Gallinas, conejos, razas seleccionadas. Material incubación. Granja San Martín, Alicante.

**I** MPOTENCIA.

**I** MPOTENCIA. Usted mismo, en su casa, sin aparatos ni medicamentos puede curarse la Impotencia, Debilidad sexual, Espermatorexia. Pida folleto explicativo, que mandamos reservadamente, mediante sello de 0,15. Librería Pons, Buenavista, 11-A., Barcelona.

**I** MPRENTITAS diferentes sistemas. Cinematógrafo salón. Leca eléctrica. Pídase Catálogo director Oficinas Publicidad, Pelayo, 42, Barcelona.

**J** UGADORES. Tratado de billar, por Fernández Hermosa ó Isidro Rivas, 2,50; á provincias 2,75. Pídase Viuda de Puyo, Abada, 19, Madrid.

**L**. Recibida carta larga suya. No escribame más dirección anterior. No llegarán mis manos. Mucha vista existe. Cuidado grande. Papás enterariense. Deseo recibir noticias suyas. Puede hacerlo mismo nombre al puerto, no abusando. Sacrifiquémonos. Comprendo sus sufrimientos por ello, pero seamos prudentes. Yo también sufro por mismo. Ya verá qué hago días dice. Sólo iré unas horas ver juego. Señoras indica, indiferentes, aunque piense contrario. No estuvo casado señora joven. Cuento será siempre suyo. No puedo ser otra. — Galgo.

**L** A VIRILIDAD. Cómo se conserva y recupera. Libro de 224 páginas con grabados. Se envía con toda reserva mandándonos 3,50 en sellos, giro postal. Librería Castells, Ronda Universidad, 13, Barcelona.

**L** IBROS MAGICOS. Catálogo interesante. Precio: 25 céntimos (en sellos españoles). Librería Pons, Buenavista, 11, Barcelona.

**L** OS que deseen ser amados locamente, pidan el libro del anuncio que sigue.

**L** A VENUS MAGICA, libro de 228 páginas con grabados, 3,50, giro postal ó sellos. Librería Castells, Ronda Universidad, 13, Barcelona.

**M** ANUAL de Hipnotismo. Sugestión y Auto-sugestión. Ocultismo Oriental y dominio y cultura de la voluntad, 2,50; á provincias, 2,75. Pídase Viuda de Puyo, Abada, 19. Apartado 322, Madrid.

**M** ARCIANO. Montera, 41. Es el que más barato vende artículos fotográficos y óptica. Arregla aparatos.

**M** ECANICO. Reparación y reconstrucción de máquinas de escribir; abonos provincias. Juan Bosch, Pérez Galdós, 9.

**M** ENTOCORINA DARW. Maravilloso medicamento pulverizaciones enfermedades garganta, nariz, pecho. Madrid, Farmacia Bonald, Núñez de Arce, 17.

**P** ARA HACERSE AMAR.

**P** ARA HACERSE AMAR LOCAMENTE. Sólo con la mirada dominaréis á los hombres y conquistaréis á las mujeres. Mandándonos sello de 0,15 enviamos instrucciones reservadamente. Librería Pons, Buenavista, 11, Barcelona.

**P** ARTOS. Profesora Josefina López; hospedaje independiente para embarazadas. Ultimos adelantos. Consulta matriz. Pz. 19, segundo.

**P** ELO Y VELLO. Extirpación radical, sin que reaparezca jamás. Efectúase en el gabinete Doctor Pous Bonet, Lauria, 36, Barcelona. Información personal gratis.

**P** ECHOS: desarrollo, belleza, endurecimiento en dos meses. «Pildoras Circasianas», Doctor Brun. Madrid, Gayoso. Martín Durán.

**P** ECHOS: PILDORAS CIRCASIANAS. Barcelona, Oliver, Hospital, 2; Zaragoza, Jordán; Valencia, Cuesta; Murcia, Seiquer; Santander, Sotorrio.

**P** ECHOS: PILDORAS CIRCASIANAS. San Sebastián, Tórner; Las Palmas, Lleó; Jerez, González; Toledo, Santos; Coruña, Sánchez.

**P** ECHOS: PILDORAS CIRCASIANAS. Ciudad-Real: Saucó. Mallorca, Centre

Farmacéutico; Valladolid, Calvo; Granada, Ocaña; Vigo, Sádaba.

**P** ECHOS: PILDORAS CIRCASIANAS. Mandando 6,50 pesetas sellos, Pousarché, Marqués Duero, 84, Barcelona, remítase reservadísimo certificado.

**P** ECHOS: PILDORAS CIRCASIANAS. Inofensivas. Siempre beneficiosas salud. Recomendadas por eminencias médicas. ¡24 años éxito mundial! Desconfiad imitaciones.

**P** ECHOS: PILDORAS CIRCASIANAS. Para convencerse del éxito, expíden se discretísimamente muestras gratis. Diríjase: Pousarché, Apartado 481. Barcelona.

**P** IDANSE catálogos de toda clase de obras. En la Librería Castells, Ronda Universidad, 13, Barcelona.

**P** OSTALES: Inmenso surtido en platinos, sepia, caricaturas y fantasías; la más importante fábrica de España; fabricación de toda clase de asuntos fotográficos; ediciones de encargo; precios sin competencia; lista de precios gratis á quien la solicite. Remitiendo 5 pesetas, enviamos Album-Muestrario. G. H. Alsina, Jesús y María, 6, Madrid.

**P** OSTALES sensacional novedad; remítan 1,80 para muestras. Guillermo Moreno Oliver, Pasaje de Campos, 7, Málaga.

**P** RUEBE V. su suerte en la lotería número 34. Preciados, 38. Administrador V. Gutiérrez Solana.

**R** ecibidas cartas. Está tranquila. Resignado lo posible. Recordándolo todo, ansia reproducirlo. Tuyo sólo, 17 Octubre.

**S**. M. el Rey, la Reina Victoria, la Reina madre, la Infanta Isabel, los Infantes D. Fernando, D. Carlos y D. Alfonso y toda la aristocracia de gusto y de dinero, tienen «Gramophone» de los que sólo vende Ureña en Prim, 1, Madrid.

**S** EÑORAS: ¿Queréis evitar las molestias propias del sexo? Tomad infalibles «Pildoras Abate Boyer». Madrid, Gayoso.

**S** EÑORAS: «Pildoras Abate Boyer». Desaparece palidez cara. Dan salud, fuerza, energía, belleza. Cuatro pesetas frasco. Por correo, 4,50. Pousarché, Apartado 481, Barcelona.

**T** RABAJO DE ESCRITURA fácil, bien remunerado, personas ambos sexos, tenga letra regular para propaganda toda España nuestros inventos. Ofrecerse: Establecimientos Industriales, Lisboa.

**T** ALLER reparaciones de máquinas de escribir; reparaciones garantizadas; piezas recambio, precios económicos. Pérez Galdós, 9.

**S** EÑORAS: «Cremas, polvos son todos á base de bismuto, perjudican el cutis. Nada tan beneficioso para la piel como la misma piel. Dr. Suoph». Pídase Toalla Friné.

**T** OALLA FRINE. Piel preparada yemas huevo, espinacardo, etc. Tres pesetas. Por correo 3,75. Cebrián, Lauria, 26, Barcelona, y principales perfumerías.

**U** NGUENTO MAGICO (Patentado) supprime Callos, Durezas, en tres días. Farmacia Puerto. Plaza San Ildefonso, 4.

**U** REÑA: Lámparas de filamento metálico á 1,70 pesetas. Prim, 1.

**17** A. Ten esperanzas. Siempre el mismo. Sobre todo, no dudes: dispón deseos. 30. N.

**23** Junio. Tristísimo desde tu marcha. Sali tu casa con pena horrible; estoy desesperado no poder escribirte. Quiérote con locura; sígo tu viaje pensamiento. Lo que quieras de tu Chiquillo.

*Compre Ud. el próximo día  
3 de Julio el primer número  
reformado de*

# **NUEVO MUNDO**

*editado por la Sociedad  
PRENSA GRÁFICA  
propietaria de*

**MUNDO GRÁFICO**

*y La Esfera*

**48 GRANDES PÁGINAS**

**30 CÉNTIMOS 30**



# EL JABON FLORES DEL CAMPO

*Es el producto ideal para la belleza  
del rostro y de las manos*

*Adherente y suave, dá al cutis la belleza de la juventud*